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Volviendo a visitar, a la luz de las practicas escénicas contemporaneas, la relacion entre texto y teatro, se
propone, para entender los matices de dicha relacion, hablar de texto-pregunta, texto débil, texto fuerte,
texto saturado e, in fine, texto-propuesta. El surgimiento de este ultimo, el texto-propuesta, producido
por el espectador, invita a pensar que si bien se ha hablado mucho del “devenir-escénico” de un texto
literario, quizds haya llegado el tiempo de enfocar el “devenir-literatura” de un acto teatral.
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Contributions and Times of the (Theatrical) Text

The article revisits the relationship between text and theater from the perspective of contemporary
performing arts practices, and proposes, in order to understand the nuances of this relationship, the
concepts of question-text, weak text, strong text, saturated text, and, finally, proposal-text. The emergence
of the proposal-text, produced by the spectator, leads us to think that although much has been said about
the “becoming-performance” of a literary text, perhaps the time has come to focus on the “becoming-
literature” of a theatrical act.

Keywords: theater; theater of presentation; weak text; strong text; proposal-text;

becoming-literature.

Contribui¢des e tempos do texto (de teatro)

Voltando a visitar, a luz das praticas cénicas contemporaneas, a relagao entre texto e teatro, propde-se,
para entender as nuances dessa relagio, falar de texto-pergunta, texto fraco, texto forte, texto saturado
e, finalmente, texto-proposta. O surgimento deste tltimo, produzido pelo espectador, convida a pensar
que, embora muito tenha sido dito sobre o “devir-cénico” de um texto literario, talvez tenha chegado o
tempo de focar o “devir-literatura” de um ato teatral.
Palavras-chave: devir-literatura; teatro; teatro do apresentar; texto forte ; texto fraco;
texto-proposta.
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Tengo una gran dificultad para hablar de “dramaturgia”

ABLAR DEL TEXTO EN EL teatro es una empresa de alto riesgo. Cuando
se trata del texto, nos encontramos en un terreno minado. La idea
misma de fexto se presta a numerosas confusiones. Se han planteado
distinciones conceptuales poco operantes. Por ejemplo: oponer un “teatro
de texto” a un “teatro de imagenes’' distinciéon que implicaria que o bien
escuchamos o bien miramos el escenario, una accién excluyendo la otra.> Por
lo tanto no es indtil recontextualizar la interrogacion, revisitar, a la luz de las
practicas escénicas contemporaneas, la relacion entre texto y teatro.
Personalmente, tengo una gran dificultad para recurrir a la palabra dra-
maturgia. Prefiero quedarme con el término que considero el mas concreto:
el de texto, entendido en relacion con el agenciamiento del evento escénico.
Obviamente, la primera nocién —la de texto— participa de la segunda —el
agenciamiento del evento escénico—. El texto se ha vuelto uno de los materiales
que componen el agenciamiento, uno de sus ingredientes. El texto abandona
toda pretension de ser el elemento central alrededor del cual agenciar la
performance. No tiene ni mas ni menos importancia que el movimiento que
realiza un actor o un bailarin, que la entrada de una luz de un determinado
color, que el video que esta proyectado al fondo, que el sonido que irrumpe
en medio de todo esto, que la disposicion del publico (en tres hileras, o en
circulo, o bien desplazandose sin tener un lugar asignado), etc. No tiene ni
mas ni menos importancia que todo lo que se presenta ante la mirada de los
espectadores. Y, de la misma manera en que ahora no es obligatorio recurrir
a un cierto video, a una determinada iluminacién o a una tal escenografia,
ya no es indispensable tampoco que haya texto. Mas adelante veremos que

1 Véase Guerrin, “Olivier Py, direction Avignon”

2 Serfa interesante oponer a esta distincion la nocién de “frase-imagen” tal y como la
propone Jacques Ranciére en “La frase, la imagen, la historia”. El filésofo aplica esta
distincion a la puesta en escena de teatro. La imagen llega a jugar una parte del papel
habitualmente atribuido a la frase, y esta, a su vez, pasa a tomar a cargo una de las
funciones de la imagen. “La funcién-frase es ahi siempre la del encadenamiento pero la
frase encadena en la medida en que ella es la que da carne, la carne de la gran pasividad
de las cosas sin razoén” (Le destin des images 56, todas las traducciones del francés son
mias a menos que se indique otra cosa). Al mismo tiempo, la imagen se vuelve potencia
activa y disruptiva; es la imagen la que permite pasar, por saltos, de un orden sensible
a otro.
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hablar aqui del fin de la primacia del texto tiene sentido siempre y cuando se
entienda que el fin concierne a la primacia y no tanto al texto mismo.

La parte practica de mi intervencion con los estudiantes de la generacion
2009-2011 de la MITAV? consistié en interrogar y en abrir de manera concreta la
nocion de agenciamiento escénico. A lo largo de las tres semanas que duraron
los ensayos, se trato, por un lado, de seleccionar los materiales que se iban a
incluir en el montaje y, por otro, de tomar decisiones en cuanto a las maneras
de combinarlos. Lo subrayo de paso: el término montaje es muy adecuado
aqui. Parecido al trabajo de edicidon cinematografica, estibamos buscando
entender cOmo montar nuestra presentacion teatral.# Hicimos varios intentos,
tratando de evaluar la combinacion que surtia mas efecto sobre aquellos de
nosotros que se sentaban a mirar desde las butacas (nos turndbamos para
eso, ya que no todos estaban en escena todo el tiempo). Mi propdsito era dar
aentender alos jovenes artistas involucrados en la experiencia que la eficacia
estética de una determinada obra no tiene tanto que ver con un querer decir
o un deseo de mostrar(se), tampoco con una idea preconstruida (brillante o
ridicula, no importa) sino con una atencién minuciosa y una disponibilidad
rigurosa hacia todo lo que surge durante los ensayos, tratando de entrever
cuales son los elementos que tienen una potencialidad alta, y de discernir
como combinarlos de tal forma que el conjunto surta atin mas efectos estéticos
que cada elemento tomado por separado.

La cuestion del texto aparecié como consecuencia de este proposito. Para
el montaje que preparabamos, nos preguntamos: ;cuando recurrir a un texto?;
;qué texto introducir? Y terminamos usando muy poco texto.

3 La Maestria Interdisciplinaria en Teatro y Artes Vivas (MITAV) fue creada en la
Universidad Nacional de Colombia por Rolf Abderhalden. Victor Viviescas fue el
coordinador académico de la segunda cohorte.

4 De hecho, esta observacion se aplica no solo para las artes escénicas y el cine sino
también para las artes plasticas, la musica, la literatura, la arquitectura, etc. El artista hoy
se vuelve una suerte de combinador. El primer propdsito de la combinacién es producir
sensaciones contundentes en los espectadores. Detallé el proceso en “Fenomenologia
del presentar”.
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:Qué es un texto?

Entiendo por texto en teatro una sucesion de palabras que puede ser
dicha por un actor, difundida a través de equipos de amplificacién, pro-
yectada sobre una pantalla, pintada sobre una pared o leida en cuadernos
entregados a los espectadores en un momento u otro del acontecer teatral,
etc. Me interesan las sucesiones de palabras que, en la practica, se usan en
los escenarios hoy —sea cual sea la que haya sido la naturaleza del texto y
el que haya sido el uso de este en la escena—.

Hechas estas precisiones, podemos de entrada hacer una doble consta-
tacion: en cuanto a los cambios en la naturaleza del texto y en cuanto a la
necesidad misma del texto.

El escenario, cuando recurre hoy a un texto, no busca necesariamente
con este representar una fabula a través de didlogos entre personajes en
conflicto. Esta primera observacion parecera incluso demasiado obvia. Es
asi en Le Début de I'A (El Comienzo de la A) de Pascal Rambert: “Tienes
un contrato / Este contrato es tu primer contrato / No conoces otros” (9).
Es también asi en el principio de Jai acheté une pelle chez Ikea pour creuser
ma tombe (Compré una pala en Ikea para cavar mi tumba) de Rodrigo
Garcia: “Me emputa que los padres lleven a sus nifos al restaurante y que
estos cabrones de culicagados dejen la comida casi sin tocarla, se embutan
un mordisco a la boca y enseguida escupan todo en el plato” (83). He aqui
maneras de involucrar textos que no recurren a las figuras otrora impuestas
(situacion y luego nudo dramatico, desenlace, leccion de vida, etc.) o bien,
si recurren a ellas, estan enfocadas con gran ligereza.

Existen casos donde estas figuras se olvidan por completo. Durante un
debate después de la edicion 2005 del Festival de Avignon, Romeo Castellucci
explicaba —por cierto con ironia— que una vez le habia tocado hacer
escribir un texto a una cabra.s El “texto” del animal, en tanto que sucesion
de palabras-sonidos, tenfa un papel que jugar dentro de un determinado
dispositivo escénico. Romeo Castellucci admitia luego que muchas veces
él no necesitaba recurrir a palabras. He aqui la segunda parte de nuestra
doble constatacion: el texto mismo ya no es una figura obligatoria; no es
indispensable que haya texto en el escenario. No es que este tltimo se haya

5  Este debate tuvo lugar en el Théatre de la Bastille, Paris, y fue transmitido en vivo por
la emisora de radio France Culture.
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vuelto inatil u obsoleto, sino que ahora lo tomamos como uno de los muchos
materiales que componen el acontecimiento teatral. Si hay texto, lo hay
agenciado con otros elementos: el trabajo de los actores, la configuracion del
espacio, el ensamblaje de sonidos grabados o en vivo, la disposicion de las
luces, etc. Es decir: si se da el fin de la primacia del texto, se ha de entender
esto como fin de la primacia mas que como fin del texto. El texto abandona
toda pretension de primacia, o sea: de dirigir el acontecimiento escénico. No
tiene ni mas ni menos importancia que todo lo que se presenta a la mirada
del espectador. Bruno Tackels hace en este contexto una observacion tan
simple como atinada:

Durante largo tiempo se ha considerado que el texto precedia la escena.
Ahora bien, la escritura del escenario nos recuerda que las cosas pasan
de manera exactamente inversa. La escena viene primero y engendra una
materia proteiforme que se vuelve, entre otras cosas, el texto de teatro, del
que se puede recoger las huellas y contemplar luego la posibilidad de que
se vuelva un libro. (Rodrigo Garcia 14)

Si un texto llega, no necesariamente llega antes del trabajo sobre el
escenario (para preordenarlo): a veces se construye en el transcurso de los
ensayos. Otras veces es la presentacion teatral la que desemboca sobre, entre
otras cosas, un texto. Y a veces no hay ningl’m texto.b

A veces cuesta tomar la plena medida de estos trastornos.” Se busca a toda
costa salvar el texto. Se considera que el conjunto de los movimientos realizados
sobre el escenario (de los intérpretes, de la luz, del video, etc.) constituye una
partitura y que esta, una vez transcrita sobre papel, se vuelve un texto tal cual. Se
quiere no solo que el texto se quede como propiedad del escenario sino también

6  Por cierto, esto no es una completa novedad. Basta con recordar a Peter Handke y su
El pupila quiere ser tutor o a Franz Xaver Kroetz y su Concierto a la carta. Pero esta
ausencia de necesidad de texto tomd recientemente mas peso. En los aios setenta,
Handke y Kroetz parecian extraterrestres; ya no es el caso hoy con un Frangois Tanguy
0, hace pocos afios con una Pina Bausch.Y, dada mi hipétesis de partida, la introduccion
de palabras sobre el escenario por la segunda (Pina Bausch) tiene el mismo valor e
importancia que su ausencia en el trabajo del primero (Frangois Tanguy).

7  Para describir los cambios en curso, Bruno Tackels elige hablar de “escritores del
escenario” (“écrivains de plateau”). Véase también del mismo autor Les Castellucci —

Ecrivains de Plateau 1, Frangois Tanguy et le Thédtre du Radeau - Ecrivains de Plateau 11

y Anatoli Vassiliev — Ecrivains de Plateau 111.
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que continte siendo puesto en primer lugar. Se atribuye a la partitura-texto,
construida en el transcurso de los ensayos, una sorprendente anterioridad:
se volvera la huella escrita y por ende la marca absoluta del acontecimiento
pasado, condicionara incluso la reproduccion del acto.?

Al operar asi, se pasa por alto algo que define, en las practicas escénicas
contemporaneas, el lugar y el momento del texto. Si hubo un tiempo en
el que el texto precedia el trabajo del escenario, y era incluso su punto de
origen, no es absurdo preguntarse si, hoy, esta cronologia no estard sufriendo
una inversion completa. ;No sera el texto, como lo sugeria Bruno Tackels,
producido al final?

Para determinar el papel que una sustancia juega en una combinacién
quimica, se compara lo que se produce al afadirla con lo que no se producia
en su ausencia. También se observa en qué momento la adjuncién produce
mas efecto y en qué momento produce menos efectos —el catalizador no estd
siempre introducido al principio del experimento—. Finalmente, se analiza
si la sustancia no es a su vez producida por la combinaciéon quimica —o, al
menos, si parte del papel que jugara después no resulta de su acoplamiento
con otro elemento de la combinacién—. Son preguntas de esta naturaleza las
que nos hace falta plantear y abordar. ;Cuales son los aportes del texto y en
qué momentos “aportar” texto? La interrogacion es doble: por un lado, ;qué
produce recurrir al texto?; por el otro, ;cuando recurrir a un texto?

Porque el caracter opcional del texto no solo modifica profundamente
la funcién del mismo; cuestiona también su lugar en la cronologia del acto
teatral. Si no es obligatorio recurrir a un texto, recurrir a él responde a una
decision en cuanto al propdsito de su uso —tanto como manifiesta una pro-
puesta en cuanto al momento escogido para efectuarlo—. Paradojicamente,
esta decision y esta propuesta revalorizan la funcion y el lugar del texto
respecto al escenario. Se elige recurrir a un texto porque se apuesta que al
hacerlo ocurrira algo que no sucederia si no. Y se precisan las razones de
dicha eleccidon al decidir también sobre el tiempo en el que este texto se usa.’

8  Seexhumaran los apuntes del asistente de direcciéon para remontar una puesta estrenada
el afio anterior.
9  Se ha vuelo aqui imposible construir un modelo tedrico unico. Convendria mejor
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Misterio y opacidad

En un encuentro que organizamos en el 2007 con el colectivo Proyecto 3
alrededor de esta problematica, dos colegas, uno coredgrafo (Frank Michelletti)
y otro editor (Philippe Ollé-Laprune), ni el uno ni el otro teniendo entonces
directamente que ver con el texto en teatro,”® esbozaron juntos una interesante
propuesta: recurrir al texto, decian, permite hacer crecer la cantidad de
misterio, dar profundidad al acontecimiento escénico y acentuar su caracter
revelador.” Frank Michelletti y Philippe Ollé-Laprune consideraban el texto
exactamente como un catalizador: incrementar la cantidad de misterio o
aumentar el grado de opacidad supone, 16gicamente, que haya ya sobre el
escenario, antes de la introduccion del texto, una tendencia al misterio y
a la opacidad.

Jacques Ranciere lo apuntaba en un ensayo sobre la nocién de lo
“irrepresentable”: “la palabra ya no esta identificada al gesto que hace ver,
manifiesta ella su opacidad propia, el cardcter subdeterminado de su poder
””(Le destin 137). Es esta subdeterminacion la que se vuelve el
modo de operar del texto. Es por ejemplo la frase proyectada durante la
segunda parte de Sul concetto di volto nel figlio di Dio (Sobre el concepto del
rostro del Hijo de Dios) de Romeo Castellucci. Esta frase cambia de manera
imperceptible: “Tu eres mi pastor” se transforma, unos segundos después
en: “Ta no eres mi pastor”. La irrupcion del elemento textual (durante la
segunda parte del espectaculo, los intérpretes no pronunciaban ninguna

de ‘hacer ver

palabra) refuerza la ambigiiedad de las sensaciones experimentadas porque
vuelve tangible la incapacidad que tenemos para encontrarles una signifi-
cacion unica. El texto incrementa la inestabilidad del sentir y densifica la

decir: hay en teatro textos, una pluralidad de textos, de diferentes dmbitos, cada uno
con atributos distintos. Y la pregunta seria: ;cudles son estos textos y cudles son sus
atributos?

10 Hay que aiadir que en su trabajo de coredgrafo, Frank Michelleti suele recurrir a textos:
por ejemplo, en el montaje Sorrow love song (produccion: Kubilai Khan Investigation,
Francia, 2004), donde pasajes de Crénicas del pdjaro de resorte de Haruki Murakami
puntuaban la danza. De la misma manera, Philippe Ollé-Laprune edita también textos
para teatro tales como los del autor chadiano Koulsy Lamko, y es muy familiar con las
performances poéticas de Serge Pey.

11 Sedesarrollaron en el marco de las actividades tedricas alrededor de la Tercera Noche de
Teatro en octubre y noviembre del 2007. La grabacién dela conversacion entre Philippe Ollé-
Lapruney Franck Micheletti del 25 de octubre del 2007 estd disponible en linea: http://www.
proyecto3.net/actividades-teoricas-al-rededor-de-la-tercera-noche-de-teatro-a931918
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impresion de inseguridad, que esta misma inestabilidad induce. Algo se
deshace cuando se ponen palabras, como si estas sirviesen para hacerlo
derrumbarse. La exactitud verbal (“eres”, “no eres”) esta al servicio de una
disolucidn: ni “eres”, ni “no eres”.

Lo que aqui esta en juego, como lo recuerda Valére Novarina en su “Carta
a los actores” (“Lettre aux acteurs”), “no es la co’posicion del personaje, es
la descomposicion de la persona, la deco’posicion del hombre que se hace
sobre el escenario” (Le thédtre 24). Solo la expresion “la descomposicion de
la persona” esta propuesta sin abreviaciones, como si hiciera falta estirar
su importancia, como si se tratara de tomar tiempo para llevar a cabo de
manera exhaustiva esta descomposicion. Deleuze lo subrayaba también
a proposito de Beckett: se trata, ni mas ni menos, de la “muerte del yo’,
escribia el fildsofo. Las palabras, afiadia, tienen por funcion revelar “como
el yo se descompone [y] como se hace el inventario” de aquella descompo-
sicion (“UEpuisé” 63). Si hay todavia nudo y desenlace, estos le conciernen
a esta subjetividad contemporanea en la que el sujeto “quizés sea solo un
nudo muy sofisticado dentro la interaccion general de las radiaciones que
constituyen el universo” (Lyotard, Le postmoderne 35-36).”> En este marco,
el texto ayuda no exactamente a renombrar o nombrar sino a tomar la
medida —desmedida— del numero siempre creciente de estos rayos cuyo
entrecruzamiento compone a cada uno de manera unica.

Una obra de Valére Novarina tiene un titulo evocador: Yo soy (Je suis). Se
trata, por supuesto, de hacer que este “Yo soy” explote, por demultiplicacion
ad libitum —que exploten tanto el sujeto del enunciado, yo, como el verbo
que le sigue, soy —. El texto empieza con un prélogo donde las proposiciones
dirigidas a los espectadores (ti, ti) no pueden ser enunciadas juntas. Por
ejemplo, no se puede afirmar al mismo tiempo “tu estas en ti” y “estds en
alguien”, a menos, claro estd, que este “alguien” seas “ti” (9-17).

Ademas, en la pieza de Novarina no se trata de una conferencia sobre
la subjetividad contemporanea. El texto no tematiza el acontecimiento
escénico. Lo disturba y lo atraviesa con sus interrogantes. Alcanza la sala.
Interroga las sensaciones que el espectador experimenta mientras mira el
escenario. Pone a prueba su sentir —lo que, de este sentir, se descompone

12 En el mismo orden de ideas, Deleuze y Guattari explicaban que “somos hechos de

tres lineas”™: “las lineas de rizoma”, “las lineas de arboles” y “las lineas de fuga”(Mille
plateaux 632).
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y recompone—. Si el espectador es una persona, lo es en cuanto ente que
experimenta sensaciones —y que, precisamente porque las experimenta—
se hace preguntas, tanto mas ineludibles e irresolubles que hay texto para
estirarlas, clavarlas, volverlas mas perniciosas, y asi, misteriosas, profundas.

Un texto-pregunta sobre el escenario

Hablariamos asi de un texto-pregunta: series de palabras a las cuales
se recurre para radicalizar las interrogaciones, volverlas mas virulentas y
mas ineludibles. Al comienzo de Guignol’s dol, un dispositivo teatral que
elaboré con el antropélogo Marc Hatzfeld en Borotalpada (una comunidad
indigena santali en India donde intervengo desde el 2008*), un cantante lirico
interpreta Panis Angelicus de César Frank mientras se desplaza en las aguas
de unalaguna a la orilla de la cual una joven santali estd diciendo al publico:

En la oscuridad. No piense sin dejar de hacer para pensar a sus hijos que
sus hijos solo sus hijos son sus hijos. Si no, todo iria de mal en peor y eso
serfa mucho peor para usted. No se muera esta noche. Podria usted perder
los dientes, lo que seria mucho peor para usted. {No vaya a decir! {No vaya
a hacer lo que le dicte su parecer!... Ya nada de eso pareceria bueno. [...]
No se vaya sin haberme dicho por qué se quedaba.*

El dispositivo es disonante de entrada: la joven santali es pequena,
delgada y graciosa mientras que la corpulencia del cantante es imponente
y sus gestos en el agua poco diestros. Sila partitura de César Frank suaviza
este contraste, a la inversa, las frases pronunciadas desplazan la disonancia.
Esta altima se imprime en el espiritu de cada espectador: oimos extrafios
agenciamientos de palabras, y, pese a que no los entendamos por completo,
nos incomodan al obligarnos a pensar.

En un principio era preciso aprehender juntos los cuerpos y luego
importo6 aprehender juntas las palabras (fue ese movimiento de traslacion
el que antes, mas arriba, me condujo a decir que el texto no interroga al
acontecimiento que sucede en el escenario sino lo que los espectadores

13 Los santales son un grupo indigena de India y Bangladesh.
14  Guignol’ dol, texto y direccién: Jean-Frédéric Chevallier, colaboracion artistica: Marc
Hatzfeld, produccién: Trimukhi Platform, India, 2012.
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sienten y experimentan al mirar la escena).”” Como si las palabras ayudaran a
desplazar los movimientos de la physis a la psiché —la puesta en movimiento
fisica volviéndose, mediante la introducciéon de palabras, una puesta en
movimiento espiritual—. Recurrir a palabras permite al teatro recurrir a
los espectadores o, mas exactamente: disponer el teatro en sus espiritus.

Después de haber asistido a Guignol’s dol, una espectadora, Indrani
Mallick, comparti6 su experiencia:

Es muy dificil entrever lo que nos reserva el futuro. Hay un halo de luz,
lejano, que percibimos apenas, pero esta rodeado de oscuridad: no logramos
distinguir sus rasgos. Y mucho mds atin, ya que se canta el aria en una lengua
extranjera, es decir extrafia, lejana, alejada y por lo mismo indescifrable.
Lo que sera de nosotros puede ser bueno o puede ser malo, no lo podemos
saber. Una incertidumbre tan grande provoca un disturbio que se vuelve
luego malestar. Cuando oigo “podria usted perder los dientes, lo que seria
mucho peor para usted”, entiendo que una siempre esta en peligro de perder
la estética de su vida, pues estar sin dientes es estar sin hermosura, es seguir

viviendo pero con un espiritu ya muerto.*

Indrani Mallick detalla asi —es decir, de manera singular y inica— lo que
produce, en ella, la disonancia del dispositivo escénico que el texto acentua.
Lo que el texto permiti6 a esta espectadora es dar toda su actualidad a lo que
ella percibia —estar en contemporaneidad con aquello alo que ella asistia—.
Cavando el misterio, profundizando su opacidad, las palabras producen una
gran contemporaneidad con el acontecimiento: inducen una actualidad.”

Giorgio Agamben, inspirado por el hecho de que las galaxias mas lejanas
se alejan a una velocidad tan alta que su luz no puede alcanzarnos y por
ende vemos de ellas solo lo que queda de oscuridad, propone pensar lo
contempordaneo asi:

15 También es en este sentido que el texto es uno de los elementos que entran en juego
en la composicion del acontecimiento escénico.

16 Escuché este testimonio por teléfono en marzo del 2012 en Calcuta.

17 El efecto producido por la introduccién de un elemento textual tiene que ver con las
sensaciones presentes de una persona precisa. Lo que las palabras derrumban es la
estabilidad de un yo peculiar en un momento peculiar: el yo del espectador aqui y
ahora, mientras mira el escenario.
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[P]ercibir en la oscuridad del presente esta luz que busca alcanzarnos y no lo
logra, eso es ser contemporaneo: ser capaz no solo de fijar la mirada sobre la
oscuridad de nuestra época, sino también percibir, dentro de esa oscuridad,
una luz que, dirigida hacia nosotros, se aleja infinitamente.” (24-25)

Sila presencia de elementos textuales sobre un escenario de teatro da para
hacer crecer el misterio y la opacidad, es porque estos elementos modifican
el deseo que anima la mirada del que los escucha. La profundizaciéon no
tiene lugar sino porque primero surgié un deseo de profundizar, de cavar.
Cuando hay palabras, de repente tenemos ganas de ver mds, de mirar mas
a fondo, de arriesgarnos a percibir tanto esas tinieblas como esas luces que,
llegando hacia nosotros, no nos alcanzan. Jean-Luc Nancy decia: “Desear,
[...] es una disposicién siempre en movimiento, un lance, una tension, no
para [alcanzar ni] tener algo sino para ser simplemente alguien. Es por eso
que solo se vive del deseo de vivir” (Vous désirez? 29). Las palabras despiertan
este deseo de mirar directo dentro del misterio que constituye para nosotros
el hecho de estar aqui, viviendo.

Cuando el texto-pregunta solo produce un enigma

En Guignol’s dol, mientras la espectadora Indrani Mallick escucha “no
piense sin dejar de hacer para pensar a sus hijos que sus hijos solo sus hijos
son sus hijos”" se modifica el curso de su reflexion. La incertidumbre abierta
que ella experimentaba concierne ahora a la educacion de sus hijos —jovenes
adultos que estudian artes graficas—. “;Esta bien —se pregunta ella, y esta
vez como madre de familia— haberlos incitado a pasar sus dias pintando
y dibujando?”. La perturbacion que ella experimentaba antes se concentra
ahora en esta pregunta, se circunscribe a ella.

La introduccion de palabras no solo derrumbo certidumbres e indujo la
profundizacién personal de un cuestionamiento, sino que también orientd
la manera de plantearse el problema. Si el texto actualiza el misterio al
agudizar el deseo que tiene el espectador de mirarlo aquiy ahora, a veces las
palabras llegan a sobredeterminar su actualidad: se debe tratar de los hijos,
excluyendo cualquier otra posibilidad. El texto introduce precisiones que

18 Traduccion al espaiiol de Victor Viviescas.
19 Esun extracto del texto anterior. Véase nota 14.
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terminan condicionando tanto la naturaleza de las incertidumbres, como
las maneras mediante las cuales se vuelven contemporaneas a nosotros. Esta
tendencia se nota ain mas en Winterreise de Elfriede Jelinek:

Me disuelvo en mis preguntas sobre el cuando y el cuanto de todo eso, y
sobre lo que esto me aporta, ;como retenerlo? ;Quién me desea el bien?
;Qué se quiere decir en realidad cuando se habla de mi? ;Cuando hablo de
mi, hablo del tiempo? ;El tiempo seria la vida, en la que gasto mis propios
pies a fuerza de caminar por la via que yo mismo escogi, la via, los pies no,
sin embargo no llego nunca a ninguna parte?* (34)

En este ultimo extracto, mas que en el ejemplo precedente, las preguntas
parecen un poco direccionales, orientadas hacia un cierto tipo de tematica.
sSe debe al uso del pronombre personal yo mientras en los textos anteriores se
recurria al usted? Sea cual sea la razdn, lo seguro es que en este ultimo parrafo
se focalizan las reflexiones del oyente: se orientan en una direccién precisa,
segun un camino predeterminado. Estan dispuestas las etapas a recorrer:
seis preguntas, encadenadas de manera estratégica cada una a la siguiente; el
recorrido a seguir es claro, hay que pasar por todas ellas.”

Si recurrir a un texto tiene por funcioén profundizar y excavar en inte-
rrogantes ya presentes, este “profundizar” y este “excavar” se asimilan aqui
a un “reencuadrar’, un “reenmarcar”. Si el aporte de las palabras consiste
ante todo en aumentar la profundidad del misterio que el escenario pone
en movimiento, este recurrir, en el ultimo ejemplo, transforma el misterio
sobre el escenario en un simple enigma —enigma que les corresponde a los
espectadores resolver mentalmente.

Sin embargo, no se podria decir de estas dos ultimas series de palabras (en
Guignol’s dol y en Winterreise) que son demasiado significantes. En ambas,
las formulaciones siguen siendo lo suficientemente extrafias como para no
imponer significaciones precisas. Si causan problema, es mas bien porque
son demasiado significativas. Desenrollan y despliegan demasiado sentido:

20 Traduccidn al espaiiol de Victor Viviescas.

21 De manera general, nos podriamos preguntar si esta obra de Elfriede Jelinek, cuya
estructura retoma la construcciéon musical del Viaje de invierno de Schubert, no
predetermina en exceso lo que advendra en la mente de sus futuros espectadores.
Esta inquietud concierne tanto a una serie de palabras en particular como al conjunto
combinado de series, la obra completa.
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se exceden en la articulacion de los diferentes hilos que la experiencia de
las sensaciones teje. Operan ya demasiado lo que Jean-Luc Nancy llama la
“articulacion diferencial de singularidades que hacen sentido al articularse,
sobre su misma articulacion” (Le Sens du monde 126). Estas dos series de
palabras erosionan el misterio, ya que dirigen la produccién de sentido.>

Potencia de la a-significacion

;Tenemos entonces que limitarnos a constatar que, en teatro, las palabras
poseen una funcién que no pueden cumplir por completo?; ;que los aportes
del texto son limitados en la medida en que este “aporta” demasiado?

Habitualmente, las palabras son portadoras de significacion. Si oimos la
palabra vaca, de inmediato pensamos en un mamifero rumiante. Por cierto, en
el extracto analizado arriba, los términos y expresiones elegidos por Elfriede
Jelinek (“Me disuelvo en mis preguntas’, “el cuando y el cuanto’, “uso mis
propios pies”) son mucho mas polisémicos que la palabra vaca. Pero sigue
siendo cierto que los comprendemos, es decir, que son significantes.

Sin embargo, cuando la espectadora de Guignol’s dol, al oir la frase
“podria usted perder los dientes”, piensa en lo hermoso y lo feo de su vida,
hace algo distinto a identificar una significacion preestablecida. Aqui, mas
que comunicar un sentido, la sucesion de palabras produjo una sensacion.
Lo que parece importarle a Indrani Mallick no es lo que la frase quiere
decirle sino lo que experimenta ella al oirla —lo que se dice ella a si misma
al experimentar lo que experimenta mientras la oye—. Es la postura de
Jean-Frangois Lyotard quien, en 1972, apuntaba lo siguiente:

Lo que estd en juego no es una significacion sino una energética. El [texto]
no aporta nada, pero arrastra demasiado, lo transporta todo. La escritura

22 Peter Handke lo subrayaba: hacemos uso de palabras para intentar dar sentido, y, de ahi,
consistencia a lo que vivimos. Al escribir, sostenia, “logramos ampliar los momentos
en los que nos sentimos verdaderos vivos y claros”. A la inversa, “una vida sin poesia
no tiene sentido porque es una vida sin esperanza, sin solidaridad con los demas y sin
esfuerzo para vivir” (Le non-sens 149-150). Asi, no se puede escapar del hecho de que el
texto literario, incluso cuando no lo habita la inquietud por comunicar significaciones
precisas, esta animado por una busqueda de sentido. En su mismo desarrollo, una
sucesion de palabras conduce (a) una elaboracién de sentido y, por consecuencia,a un
(relativo) esclarecimiento del misterio —volviéndose este tltimo menos misterioso—.
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hay que tratarla mds bien como una maquinaria: ella absorbe energia y la
metamorfosea en potencial metamorfico en [el espectador].? (Des dispositifs 24)

El autor de “Capitalismo energimeno” propone pensar un uso de las
palabras que sea directamente energético, que no pase —o si ocurre, que
sea de forma muy breve, sin detenerse casi— por la etapa intermedia de la
aprehension de una significacion. Gilles Deleuze y Félix Guattari defendian
esta posibilidad cuando consideraban los casos en los que “el lenguaje deja
de ser representativo para tender hacia sus extremos o sus limites” (Kafka
42). De hecho, el poder de la frase “podria usted perder los dientes” se debe
ala potencia que desprende y no ala significacion que (de)tiene, a los limites
y excesos hacia los cuales tiende y no a la representacion que instauraria.

Para Claude Simon, de lo que se trata al escribir, no es ya de “reproducir
sino producir, no es ya expresar sino descubrir” (Discours 29). “Producir” y
“descubrir” son dos maneras de entrar nosotros —espectadores-oyentes—
en movimiento: producir cosas ante nosotros directamente o dejarnos
descubrirlas; impulsar energias o permitir que estas nos atraviesen. Aqui el
agenciamiento de palabras constituye un dispositivo que o bien intensifica
(“no piensen sin dejar de hacer para pensar para sus hijos”) o bien vacia
(“me disuelvo en mis preguntas sobre el cuando y el cuanto”), dos maneras
que comprueban que el texto mismo posee herramientas para garantizar la
a-significacion de las palabras, para asegurar que el misterio no se reduzca
a un enigma.*

Un texto débil

En Espérer croire, Gianni Vattimo se dedica al analisis de la “reduccién
de las estructuras fuertes”, lo que, lejos de introducir una pérdida de sabores,
produce, dice el filésofo, més altas potencialidades de realizacion. Hay que
pensar, afiade, esta “ontologia del debilitamiento” en tanto que una “opor-
tunidad para una nueva posiciéon del hombre en cuanto al estar-aqui” (40,

23 Traduccion de Victor Viviescas.
24 Hemos detallado esta distincion en Chevallier y Mével.
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43).” Es asi como hay que entender la idea de “debilidad”: es una oportunidad
porque ella abre la posibilidad de descubrir algo del estar-aqui presente. La
debilidad seria una ventaja ontolégica.

Heidegger vincula esta idea con cierta practica del lenguaje. Segtin él,
existe una relacién entre el uso de las palabras y el hecho de recurrir a la
debilidad. Usa esta hermosa expresion: “Un ‘es’ se da aqui donde la palabra
flaquea” (citado en Vattimo, La Fin de la modernité 69). Ayuda a compren-
der lo que se puede entender por debilidad —“la palabra flaquea™— y la
exploracion ontolégica que de ahi deriva: un “es” se ofrece. Hace falta pues
que el agenciamiento de palabras flaquee.

Asi, habria un texto que llamariamos “débil” porque participaria de un
descubrimiento del ser y del estar por medio de la debilidad. Decir a otra
persona: “te dejo descubrir’, es volverse un poco débil. Es, por lo menos,
abandonar parte de las prerrogativas propias. En cuanto a texto, palabras
que flaquean pueden ser los neologismos a los cuales (siguiendo los pasos de
Francois Rabelais y de Henri Michaux) el dramaturgo Valére Novarina suele
recurrir: “Noventa y siete mil setenta y ocho aflos mds tarde la humanidad
entra en marcha: los Mitlolis, los Pontecos, los Paracuatecos, los Algobravos
y los Babilotzir se suceden en las penillanuras” (LActe inconnu 20-21).

Mitlolis, Pontecos, Paracuatecos, penillanuras, etc. he aqui palabras que no
solo flaquean y fallan en cualquier intento de representar sino que también
producen algo diferente a la figuracién de lo idéntico. Las sonoridades fami-
liares funcionan en tanto que trampas en las cuales, al oirlas, no podemos
sino caer. Menos reciente pero igualmente ejemplar:

Aqui termino esta cinta. Caja —(pausa)— tres, bobina —(pausa)— cinco.
(Pausa.) Tal vez mis mejores afios han pasado. Cuando todavia habia una
oportunidad para la felicidad. Pero ya no quisiera de ella. Ya no, ahora que
tengo este fuego en mi. No, ya no quisiera de ella. (Beckett 31-33)

En La ultima cinta de Krapp, la escucha reiterada de la bobina cinco esta
alterada por pausas. Los cortes son moviles: en cada nueva escucha, operan
en lugares distintos. Son la ocasion, para Samuel Beckett, de disponer nuevos
hiatos y de agujerar asi la continuidad de la narracién. Estos hiatos o agujeros

25 Para Gianni Vattimo, se trata de pensar la “secularizacién como hecho positivo” (65).
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aparecen donde menos los esperamos. Incitan al espectador a inmiscuirse
dentro de ellos, no tanto para recomponer el relato a su antojo —inventando
las partes que faltan— sino, mas bien y mas importante, para no detenerse
ahi, para hacer algo diferente a seguir una historia: deslizarse por los vacios
que el texto hace emerger, atravesar los huecos, experimentar la sensacion
de la travesia misma. Como si el espectador llegara a experimentar, a su
manera, el “deslizarse sobre ella”: “me deslicé sobre ella, mi rostro entre sus
senos y mi mano sobre ella” (24).

Es un elemento del problema que Deleuze y Guattari percibieron con
agudeza: “hacen falta expresiones anexactas para designar algo exactamente;
la anexactitud no es para nada una aproximacion, es al contrario el paso
exacto de lo que se hace” (Milles plateaux 31).

El flaqueo o fallo de la palabra y la debilidad del dispositivo verbal
no equivalen a una aproximacidn o a una inexactitud de la expresion. La
anexactitud, el flaqueo, la debilidad ayudan a que eso que tiene lugar, tenga
lugar. Lo que acontece es el hecho de pasar por un agujero; y la anexactitud
puede producir la sensacidn de este paso de manera extremadamente fina,
concreta y real.

Nos hace recordar el teatro de Claude Régy, la “belleza arcaica de lo
discontinuo” que pone en juego, las “repeticiones con infimas variaciones”
(31, 116) que lo animan; un teatro donde las palabras son tratadas de tal
manera que la distancia de una a otra no cesa nunca de crecer, cavando
un abismo entre cada una de ellas y produciendo, sin falla (sea cual sea la
puesta en escena de Claude Régy y por ende sea cual sea lo que en la escena
se dice), una aspiracion fisica tan extraiia como radical: estamos atrapados
en este abismo.

Jean Dubuffet, para describir su actividad de pintor, decia que lo que
le importaba era “despojar de su opacidad a los hechos y a los cuerpos
para volverlos atravesables, despojandolos asi de su especificidad, es decir
quitandoles su ser” (9). De la misma forma, ¢l que escribe para el escenario
retira algo a las palabras para armar fisuras, dejar aparecer grietas dentro
de la cuales el oyente podra meterse y, al hacerlo, lograra pasar, atravesar,
mirar del otro lado. Hace falta entonces que los agenciamientos de palabras
ofrezcan lugares por donde deslizarse, como si respondieran a esta magnifica
conminacion de Clarisa al final del primer tomo del Hombre sin atributos
de Musil:
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;No dijiste t mismo un dia que el estado en el que vivimos ofrece fisuras
por las cuales aparece otro estado, un estado de alguna manera imposible?
Todo hombre, naturalmente, quiere ver su vida en orden, pero nadie lo
logra. Decias que la pereza, o solo la costumbre nos hace evitar mirar por
este agujero, al menos que uno se deje distraer por malos objetos. ;Y pues!
El resto es 16gico: es por este agujero que hay que salir. ;Y yo lo puedo! {Hay
dias en los que logro salir fuera de mi misma. (828)

Porque si hay agujeros y si el oyente se desliza por ellos, pues en toda
logica es que los esta atravesando. Y, lo que recuerda entonces Dubuffet
es lo siguiente: para armar huecos, vacios, hace falta seccionar en lo lleno,
hace falta quitar lo estable, restar permanencia. Hace falta sustraer el ser en
tanto que permanencia para dejar solamente el estar, el estar deviniendo.
Es con esta condicion que se logra ofrecer —al espectador— la posibilidad
del movimiento. Es la “estrategia del agujeramiento”. Es, diria Deleuze, la
lengua en su uso “menor”, lalengua que el operador sobre el escenario hace
tartamudear (Chevallier, Deleuze et le thédtre 65-67).

Un texto fuerte

sDe qué te ries? En lugar de estar triste, estipida, en este caluroso dia de febrero,
con las ganas de charlar que tengo. Ven, ayudame a ponerme la bandeja,
que me voy a levantar... ;Qué esperas?

Pier Paolo Pasolini, Calderdn

En este extracto de Calderon de Pasolini, el llamado al publico no
es discursivo sino “paraldgico’*® No sabemos muy bien qué oimos. No

26 El término “paralogia” aparece acuiiado en La Condicion posmoderna, donde Jean-
Frangois Lyotard menciona una “diferencia comprendida como paralogia” (97). El
movimiento “paraldgico” consiste en una conjugacion infinita de posibilidades, las
cuales hasta ahora son ajenas, extrafias las unas para las otras, o bien, a veces, por
facilidad o por temor, confundidas. El principio de “no contradiccion” es légico. No se
puede tener las proposiciones “A”y “no-A” juntas. La paralogia estd, etimolégicamente,
al lado de esa ldgica. “Paraldgicas” serfan las asociaciones de posibles pero también de
terrenos del pensar, de &mbitos culturales, de conceptos artisticos, de sabores, de saberes,
de sonidos y mas atiin de sonidos con posibles y terrenos, de ambitos con conceptos
y sabores, etc. Conjugar mis ganas de comer chocolate con la musica de John Cage
que estoy escuchando, con el articulo que voy leyendo, un dolor en el pie izquierdo, el
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alcanzamos a poner orden. Las palabras se suceden de manera estremecida.
Son desarmadas, como si dimitieran de su funcién de decir algo. Ya casi no
dicen naday sin embargo oirlas nos hace levantar, querer aventarnos por los
intersticios dejados abiertos entre el verbo ponerse y el sustantivo bandeja,
entre el calor y el invierno (“febrero”) yla tristeza y la conversacion animada.
De hecho, inquieta observar en qué medida este texto desarmado produce la
sensacion de que algunos pasajes son posibles y que pasar por ellos es tejer
un hilo conductor (en términos eléctricos), un flujo de intensidad. Se trata de
una actualizacién por medio del agujero, de un vacio cuyas posibilidades, al
explorar sus virtualidades, actualizamos. En fin, el extracto arriba no parece
operar por retiro sino por lances, por empujes hacia adelante.

Aqui, mas que de una simple positividad de la debilidad, surge una potencia,
una fuerza. El texto no participa tanto de una actualizacion por medio del
hueco sino de una potencializacién por medio de lo lleno: el hueco, cuando
induce una abertura, ya no procede por medio de desmoronamientos. Mas alla
de la abertura manifiesta entre una y otra proposicion, tenemos la impresion
de que el conjunto de estos enunciados nos es lanzado a la cara todo al mismo
tiempo: la risa con la tonteria con el invierno con la habladuria... No estamos
pues frente a un texto débil sino frente a un texto fuerte.

De la misma manera, el comienzo de Les jardin des plantes (Jardin
Botdnico) de Claude Simon (leido en casa o dicho en voz alta sobre un esce-
nario”) “energetiza” alos oyentes sin adoptar la estrategia del agujeramiento:

recuerdo de algo que pensé ayer... Se trata de asociar, no en el sentido de asociacion de
ideas (donde se pasa de una a otra), sino en el sentido de una puesta en relacién aqui 'y
ahora de eventos de diversas naturalezas. Segunda precision: la accién de asociar aqui
y ahora tampoco puede ser monovalente, ya que no hay una tinica manera de asociar
cosas que logicamente no tienen que ver entre si y por ende no tendrian por qué ser
asociadas. Paraldgicas son las cosas que se asocian entre si pero paraldgica también es
la forma de asociarlas. Se trata de vincular no-l6gicamente, es decir, tanto tejer como
disociar, juntar como entremezclar, y esto de diferentes maneras. La forma de poner
en relacién depende de lo que se relaciona. (Chevallier, “Tres entradas en lo tragico y
un poco mas...” 295-297).

27 Usamos este extracto sobre un “escenario” en el marco de una serie de Cabarets
Literarios coorganizados por la Embajada de Francia en México y Proyecto 3, una vez
en la Universidad del Claustro de Sor Juana, Ciudad de México, en el 2007 y otra vez
en el Teatro de Campeche, en el 2008.
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(todavia aturdido cepillindome los dientes baba
espuma blanca entre mis labios estirados largo
hilo resbalando bajo el mentén dije No Todo se silbido del invisible torrente los dos apacibles

me mezcla el cansancio Eso fue aquella manana .
paseantes altas peluqueria caftanes conversando

en Mosct la apoteosis el otro con sus ansias su .
P Montesquieu nombre al borde de la lengua ;algo

mancha de vino en la cabeza Gran honor entrevista
vt Vi como Ousbeck o Usbek el otro?
los quince alrededor de una mesa solo que nada
mas que galletas secas agua mineral ni caviar ni fastidioso (14-15)
vodka forbidden strictly forbidden streng verboten

pericoloso sporgesi no sé come se dice en ruso)

De entrada, es decir, sin que nunca nos detengamos realmente en la
significacion de las palabras (a veces pronunciadas en una lengua extranjera
que poco entendemos), somos arrastrados por el flujo verbal. He aqui
una intensificacién ritmica que la desmultiplicacion de las voces (las dos
columnas) desmultiplica todavia mas, acentta, fortifica. Los textos que
Olivier Cadiot ha ido presentando en teatros funcionan de manera similar,
por “yuxtaposicién acumulativa™:

[A]gregar aqui la misma impresion que el dia en el que habrd que ir a buscar
el viejo saco lleno de las ultimas cosas llevadas el dia de la muerte de alguien,
abrir el cierre: entrada masiva de aire de primavera sobre medicamentos
pasados de moda, pasta dental endurecida, zapatos fundidos en el tiempo,
camisas rayadas sin rayas, borradas por una larga serie de ninguna cosa,

dias no vividos. (14)

La yuxtaposiciéon de diferencias no tiende a acentuar vacios sino a
producir llenos —por efecto de acumulacién—. Tanto que, como lo dice
Cadiot luego: “fuga por todos lados, no entiendo nada, avanzo, fuga” (28).
Ya no es la caida en las profundidades sino la caida hacia adelante. Con el
texto fuerte, la energia no esta producida (el hueco que atravesamos): al
revés, es ella la que produce.

El uso recurrente de listas sobre los escenarios contemporaneos participa
de esta meta —tal y como este extracto de Compré una pala en Ikea para
cavar mi tumba:
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Aquila tenemos: la lista de los 40 principales hijos de la gran puta de la historia
dela humanidad / El hijo de la gran puta niimero 4o0... / Elvis Presley / ; Cémo
Elvis? Como un cerdo / Hasta arriba de pastillas, con esos trajes blancos ridiculos
/'Y era maricén / Hijo de la gran puta ntimero 35... / El Apostol Santiago. /
Hay que ser hijo de puta: un santo con espada. / jMachacaba con la espada
serpientes y moros! / Un santo racista el hijo de puta./ Y el negocio que montd
con el Camino de Santiago, todo lleno de turistas gillipollas con la mochila,
el baston... / Un negocio mas importante que Disneyworld / Hijo de la gran
puta nimero 33/ Pier Paolo Pasolini / Comunista intelectual de mierda... / {Y
vaya pelicula! Si alguien conoce una pelicula o un poema buenos de Pasolini,
que levante la mano. / Por favor Pier Paolo haz una pelicula normal, jjoder!
Con presentacion, nudo, desenlace... / {Que esas no las entiende nadie! /
iY ademas marica! / Hijo de la gran puta nimero 32... / Mahatma Gandhi /
Alma grande en un cuerpo tan pobre... / Hay que ser hijo de puta para ir al
parlamento inglés vestido con unos trapos / ;Quiere llamar la atencion, el
hijo de puta? (45-46)

No es solo la incoherencia que nos afecta, pues el choque es mas fuerte:
algo ocurre mas alld de la incoherencia. Tenemos acceso a una suerte de
no-sentido de los mas regocijantes. La lista se va en todos los sentidos
sin que ningun sentido encuentre cémo construirse. Es el destello: no la
destruccion sino la explosion, el fuego de artificio —jubiloso—. El hueco
entre un grupo verbal y otro, entre “Elvis” y “Gandhi” por ejemplo, ya no
produce un deslizar, induce mas bien un correr: ya no la resbalada sino el
salto, el impulso. La estimulacion de las sensaciones esta asi acentuada: el
agenciamiento de trozos de frases produce efectos de intensificacion porque
introduce velocidad.?® De aqui nace la impresién de desbordamiento. Si el
texto débil estaba huequeado, el texto fuerte estd lleno en exceso, tan lleno
que desborda y que su desbordamiento nos lleva.

28 De la misma manera, Hamlet-Machine es un texto de una extrema densidad: apenas
nueve cuartillas, participa del collage tanto como del recorte (découpage). Aparecen a
la vez Hamlet, Electra, Ofelia, Stalin, Ricardo III, Mao, Macbeth y Lenin (“Tres mujeres
desnudas: Marx, Lenin, Mao”); las alusiones a la Dinamarca shakesperiana cohabitan con
referencias al reporte de Kroutchev en el Congreso de 1956 y la entrada de los tanques
soviéticos en Budapest. La fuerza de insurrecciéon que Heiner Milller despierta es tanto
mads virulenta puesto que la composicion juega deliberadamente del morcelamiento (74).
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Presencias y series de palabras

Los textos fuertes y los textos débiles son dos tipos de series de palabras
actuando en el escenario sin pasar por el relevo de una significacion, sucesio-
nes a-significantes para activar el deseo de dos maneras: manejando vacios
por los cuales deslizarse o bien propulsando por desbordamiento. En un
caso (texto débil), si hay agujeramiento, es por depresion; el hueco aspira,
succiona, porque vacia: uno se desliza en ese espacio vacio. En el otro caso
(texto fuerte), también hay agujeramiento pero por presion; el hueco empuja
hacia afuera: somos casi propulsados por la erupcion que brota del hueco.

El texto débil es el huésped benevolente quien, en la entrada de su hogar,
se retira para permitir al espectador-invitado entrar. El texto fuerte es el
anfitrién que da una palmada en la espalda de su invitado, haciéndole perder
el equilibrio y moverse por brincos. Entre estos dos polos, existe un enorme
espectro de posibilidades que surgen, siempre y cuando consideramos las
palabras en tanto que herramientas energéticas que aseguran en la practica,
que el texto-pregunta excave y agrande el misterio.

Si Ranciére propone una categorizacion bastante cercana a la nuestra, una
obra ostentativa que afirma un “theme aqui!” y una obra metamorfica que
confiesa un “alli estd eso” (Le destin 31-34),” Deleuze y Guattari distinguen
tres factores: “intercalaciones, intervalos y superposiciones-articulaciones™

[Esta distincién] implica tres cosas: que haya no un comienzo del que
derivaria un seguimiento lineal, sino densificaciones, intensificaciones,
reforzamientos, inyecciones, abarrotamientos, como actos de intercalacion
[...]. En segundo lugar, y no es lo contrario, hace falta que haya constitucion
de intervalos, reparticion de desigualdades, al punto que, para consolidar,
haga falta a veces hacer un hueco. En tercer lugar, sobreposiciones de ritmos
dispares entre si, articulacion interior de una inter-ritmicidad, sin imposicién
de medida o de cadencia. La consolidacién no se limita a llegar después, ella
es creativa. [...] La consistencia es precisamente la consolidacién, el acto

29 Se podria decir también: por un lado Wagner y por el otro Maeterlinck, una escucha
movida por fuerzas centrifugas y una mirada animada por movimientos centripetos.
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que produce lo consolidado, de sucesion tanto como de coexistencia, con
los tres factores. (405)

Aparece por ende la posibilidad de otra serie, constituida por “sobreposi-
ciones de ritmos dispares entre si” pero “sin imposicion de una cadencia”. El
Théatre de bouche (Teatro de boca) de Ghérasim Luca corresponde en parte
a esta categoria. En mas de una ocasion, la construccion del texto participa
de las “sobreposiciones-articulaciones”.

Axioma:
el hombre

Tema:
el hombre axiomético

Tesis:
el éxtasis vejado

Eje de ascesis fijo:
X

X:
trifulca que exigir y ejercer

§€X0 que explorar €n €XCeso

Isla exiliada
en existida. (7-8)

A este texto llamémoslo “saturado”, ya que funciona adjuntando en un
hueco y/o escindiendo dentro de un mismo hueco: “el éxtasis vejado” se
vuelve “eje de ascesis fijo”. Estamos cerca de la Wiederaufnahme tal y como
se practica en L'Evangile de Jean (el Evangelio de San Juan): una glosa es
insertada por el medio conduciendo subsecuentemente a un retomar.*®

30 Latraduccion del término alemédn Wiederaufnahme seria aproximadamente: un refomar.
“Cuando un interpolador quiere insertar una glosa de extensién media en un texto ya
constituido, muchas veces estd obligado a ‘retomar, después de la glosa que ha insertado,
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Se trata de una intensificaciéon por redoblamiento porque, por un lado, el
hueco esta desdoblado y, por otro lado, su orilla o su borde es redoblada o
redoblado: “existir” es el otro lado de “axioma”

Con el texto saturado también la opacidad producida concierne a la
pregunta misma —la pregunta del texto-pregunta—. Lo que hay que entender
no es el contenido de la pregunta sino el hecho de que haya una pregunta. Es
este hecho, esta realidad —que haya una pregunta— lo que se desplaza desde
la physis haciala psiché del espectador —del escenario al espiritu—, cuando
las palabras dejan de significarla, cuando el texto se vuelve, uno después del
otro, débil, fuerte o saturado, dejandonos deslizarnos dentro, empujandonos
aavanzar hacia delante, subdividiéndonos y desmultiplicindonos, mas alla
de las palabras.

Hay otra cosa que ayuda a que el texto-pregunta conserve la opacidad dela
pregunta, la opacidad que la pregunta requiere para seguir resonando en los
espiritus: las series de palabras influyen igualmente sobre el acontecimiento
de presentacion mismo y sobre las presencias que este pone en juego. Con
los textos fuertes, los textos débiles —y los textos saturados, si existen— las
palabras ayudan a la presentacion, porque la vuelven més presente, porque dan
amplitud al presente constituyéndose sobre el escenario y en la sala. Porque
sirven para anclarles en el presente, estos textos invitan a los espectadores
a no ver las palabras como representantes de un querer-decir.*

Hay una afirmacion que los actores lanzan a los espectadores al principio
de Outrage au public (Insultos al puiblico) de Peter Handke: “su presencia es
recreada en cada instante por cada una de nuestras palabras” (27). ;Coémo
operan las palabras para recrear “en cada instante” presencia? La respuesta es
otra vez esta: que ya sea por debilidad o por fuerza o por saturacion, existen
para las palabras maneras de, al mismo tiempo, permanecer opacas frente
a la representacion y sostener el acontecimiento de presentacion.

expresiones que se lefan antes de esta glosa en el relato primitivo, con el fin de poder
reanudar el hilo interrumpido por la insercién que ha realizado” (LEvangile de Jean 235).

31 EsJean-Luc Godard quién decia: “El querer-decir del autor no tiene nada que ver con
lo que muestra. [...] Dela nocion de autor lo que nos intereso es su politica; al autor lo
dejamos de lado. Aquello que Nicholas Ray quiso decir cuando hizo Johnny Guitar me
tiene sin cuidado; por el contrario, la pelicula en si misma (me interesa muchisimo)”
(citado en Kaganski y Bonn).
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Devenir literatura del texto-propuesta

Preguntémonos de nuevo: ;cuando, en teatro, se construye el sentido?
Porque probablemente hemos ido demasiado rapido con la tarea. En teatro,
la cuestion del sentido ya no se plantea de entrada. Llega mas tarde.

Nicolas Bourriaud hace en su Estética relacional una observacion simple
aunque de gran alcance para nuestro analisis. Constata que, durante una
exhibicion de arte contemporaneo, los espectadores, reunidos frente (y a
veces dentro) de la obra, tienen todo el chance para comentarla y discutir
sobre sus impresiones, asi como del (de los) sentido(s) que darle. Ahade
Nicolas Bourriaud que ese no es el caso en teatro, donde los espectadores
tienen que esperar regresar a casa o bien encontrarse en el bar de al lado
para dedicarse a semejantes actividades (15-16). De las artes visuales a las
artes escénicas, la cronologia no es la misma (por ejemplo, la espectadora
de Guignol’s dol habia releido el texto de la obra primero en casa antes de
compartir su analisis). Si el texto literario despliega realmente sentido, no
hay que perder de vista el hecho —tan evidente que lo olvidamos— de que
el sentido, en teatro, muchas veces se produce al salir del teatro.

Ya lo mencioné en la introduccion: para la puesta en escena que llevé a
cabo con los estudiantes de la MITAV en el 2010, no recurrimos sino de forma
escasa al texto. Al comienzo se hacia la lectura de un fragmento de El Mago
de Viena de Sergio Pitol (un fragmento cuya dimension absurda era mas
que manifiesta), luego se proyectaban dos frases enigmaticas extraidas de
El Espectador emancipado de Jacques Ranciere, se ofa un didlogo relajado
y videograbado, unas actrices susurraban cuatro preguntas sumarias e
intimas al oido de algunos espectadores y, hacia el final, tres actores decian
por turno y en medio de movimientos de mesas tres parrafos (de una
gran ironia politica) que habiamos sacado de 2666, la novela de Roberto
Bolano. Asi, el poco texto que habia se usaba para confundir, complejizar o
cuestionar: pequenas series de palabras que, a diversos grados, funcionaban
como texto-pregunta.

Pero, alas pocas horas de presentarse por primera vez, este trabajo ya estaba
acompanado de un texto afirmativo, extenso, lleno de detalles y operando,
sin ninguna restriccién, un despliegue de sentido. Un espectador —Sandro
Romero Rey— lo habia escrito al volver a casa después de la presentacion,
difundiéndolo en Internet a los dos dias.
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Todo parecia programado por el azar. El miércoles 28 de abril del 2010 me
invitaron a presentar un documental sobre Yves Klein en el Centro Garcia
Marquez de Bogota. Hablé sobre la revolucion azul, sobre los origenes de la
performance, del body art, de las instalaciones, del vacio como territorio de
la provocacion. Al dia siguiente, en el mismo sitio, hablé sobre Pina Bausch,
a proposito del Dia Internacional de la Danza.

Hablé sobre la danza-teatro, la repeticion, las relaciones entre las imégenes
en movimiento grabadas y las imdgenes en movimiento en vivo, irrepetibles.
Unas horas mas tarde, estaba en la Universidad Nacional de Colombia,
presenciando el trabajo del Laboratorio de la Maestria Interdisciplinaria
en Teatro y Artes Vivas, bajo la direccion de Jean-Frédéric Chevallier. El
circulo comenzaba a cerrarse y volvia a abrirse. No pensaba citar mis dos
experiencias autobiograficas previas. Pero lo siento, no se puede guardar
distancia en una aventura como la que vivi el jueves 29 de abril a las seis y
treinta de la tarde en el salon 209 del edificio de Disefio Grafico. Y no se puede
porque el trabajo mismo invitaba a un viaje a través de la percepcion y de
los instintos en los que nosotros, los espectadores, estibamos involucrados,
mas alld de la simple experiencia racional.*

Alllegar a casa, humedo, bafiado en recuerdos y en los restos de la lluvia,
me di cuenta de que el trabajo (;el trabajo?) que acababa de ver se llamaba
La melancolia se nutre de su propia impotencia. Entonces entendi lo que
me pasaba. Entendi por qué habia salido huyendo, casi sin despedirme de
nadie, con Yves Klein y Pina Bausch y Jean-Frédéric Chevallier entre pecho
y espalda. Entendi que si, que claro, que la melancolia se nutre de su propia
impotencia y yo habia sido victima de una agresién flagrante del pasado,
de una sensaciéon demasiado profunda, donde se me cruzaron los cables de
la memoria y me senti agotado, maniqui sin brazos y sin piernas, entendi y
acepté como este tipo de arbitrariedades artisticas pueden ser incomodas
para la gran mayoria, comprendi por qué las evitamos y, al mismo tiempo, las
podemos valorar sin reservas, porque si, porque son viajes hacia el delirio de
las sombras, hacia los besos robados y los amores locos, son piezas fractales

32 Aqui el autor de este texto hace un minucioso y extenso recuento de los diferentes
acontecimientos que componian el montaje. Para leer la versidon extensa: http://
trimukhiplatform.org/wp-content/uploads/2017/10/La-melancolia-se-nutre-de-su-
propia-impotencia-Testimonio-de-Sandro-Romero-Rey.pdf
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del horror y de la dicha, de las cuales salimos airosos, luego de sumergirnos,
sin escafandra. Una hora después, tras la huida, llegué a casa y los tubos
del agua estaban rotos. Habia que llamar al plomero. No me molesté que se
hubieran roto los tubos del agua de mi apartamento. Era apenas entendible.
(Romero Rey 1)*

Pese a que el agenciamiento escénico, series de palabras incluidas (em-
pezando por el titulo), funcioné como detonador, no es este acto el todo
de referencia para el texto que se escribe. El espectador-autor se dedica,
recurriendo a sus propias palabras, a establecer relaciones entre diferentes
momentos de su experiencia personal reciente —y solo algunos de estos
momentos tienen estrictamente que ver con la presentacion teatral que €l
acaba de presenciar—. El espectador-escritor traza por escrito una linea
que atraviesa acontecimientos heterogéneos.’* Dentro de este despliegue
multiple y sin centro, se dedica ¢l a explicitar lo que produce sentido y lo
que, al contrario, remonta a una ausencia de sentido.”

El texto acaba con una llamada al plomero: un acto que se vuelve fuente
de relajamiento y, quizas también, de regocijo —regocijo cuya posibilidad,
el espectador-autor no sospechaba la existencia hasta este momento—. He
aqui un elemento decisivo para la comprension del fenémeno. Jean-Francois
Lyotard lo formul6 de manera concisa: producir sentido, es “dar para pensar
y actuar” (Moralités 83). Si enfocamos (pensamos) una posibilidad para la
accion, un hilo encuentra como extenderse. En otras palabras: es el desarrollo,
el despliegue de este hilo hacia la accién lo que vuelve posible el sentido. Dar
sentido es crear relaciones —con la meta de volver posible un actuar—. Sin
eso, el sentido no puede encontrar déonde desplegarse —regresando entonces

33 La primera parte del texto se asemeja a lo que calificdbamos de funcionamiento débil
mientras la segunda (a partir de “el circulo comenzaba a cerrarse”) se acerca a lo que
llamabamos un texto fuerte. Una parte abre y deja pasar; la otra arma y empuja.

34 No pasa siempre. A veces los espectadores se autolimitan. Es lo que sucedié con la
instalacion permanente de Un dia nuevo en el desierto de Daniela Bright: un carnet de
post-it estando colocado cerca de un metrénomo, todos los textos breves que miembros
del publico escribieron tenian que ver con el tiempo...Y eso pese a que el dispositivo en
constante cambio no parecia orientar las posibles derivas de cada espectador. Daniela
Bright present6 este trabajo del 24 al 29 de agosto del 2015 en el Museo de Arte de la
Universidad Nacional de Colombia, en el marco de la IV Muestra de trabajos de grado
de la MITAV.

35 Se trata de sentido y no de significacién porque nunca aparece un “esto quiere decir
aquello” en el texto de Sandro Romero Rey.
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hacia la simple recepcion de una significaciéon heredada o comunicada—.
A veces, el paso concreto al acto ni siquiera es necesario. Para que algo de
sentido aparezca suele bastar pensar en la accion, nada mds considerar la
posibilidad de su realizacion. Es lo que sucede cuando el espectador se
vuelve el autor del texto: se da a si mismo para pensar y actuar. Dibuja un
camino que, si bien no lleva a ninguna parte (pues la llegada del plomero
no constituye un desenlace con valor existencial), sigue siendo su camino,
singular y real.

Una de las tradicionales prerrogativas del texto de la escena, inducir la
accion (la etimologia de la palabra drama), se vuelve asi una caracteristica
del texto producido desde la sala. Es probablemente por esta razon, y
también por la gran heterogeneidad y multiplicidad de los acontecimientos
puestos juntos que, en el ejemplo anterior, el misterio y la opacidad estan
mantenidos —incluso, y es mds sorprendente, acentuados—. El uno y el
otro aspecto estan vinculados: heterogeneidad y multiplicidad aumentan
las posibilidades de que el texto (del espectador) produzca accion, hasta
incluso una pluralidad de acciones. Esta aqui, segin la hermosa expresién
de Ranciere, “la maquina de misterio”, obrando en el texto escrito desde la
sala, una maquina que no tiende a oponer mundos o experiencias del mundo,
“sino a poner en escena, por las mas imprevistas vias [escribir un texto], una
copertenencia que da la medida de los inconmensurables” (Le destin 68).3°

Al salir de una presentacion en Calcuta de Acercamiento al silencio de
Supriyo Samajdar, una joven estudiante se puso a escribir. El caso es interesante
porque la puesta en escena a la cual acababa de asistir ella consistia en un
derrumbe de los habituales “pilares” del teatro. No se veia gran cosa, los actores
pasaban la mayoria de su tiempo en no hacer nada, y, cuando hacian algo, era
siempre de lado, atras, a espaldas del publico, o bien simultaneamente con otras
acciones. Uno dejaba derramarse cera sobre la mufieca de una espectadora,
otro ejecutaba —con prisa y ausencia de talento— algunos movimientos
de danza Kathakali, mientras que un tercero y un cuarto se entretenian sin

36 Algunos de los rasgos del texto-propuesta de Sandro Romero Rey pueden dar a pensar
que se trata en realidad del simple ejercicio de un critico de teatro: el ensamblaje de
palabras que solo un “especialista” tiene la capacidad de proponer. Se trataria del texto
producido por este espectador peculiar que es el critico de teatro. Es cierto que el texto
de Romero Rey posee la sutileza y profundidad generalmente atribuidas al texto critico.
Pero, podemos acordar también lo contrario y defender la idea de que el texto-propuesta
—como el texto de Romero Rey— nunca llega a ser del todo un texto de “critico”
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que se pudiera oir su conversacion. En pocas palabras: no habia centro de
atencion y no habia nudo de tensién. En cuanto al texto, estaba compuesto
por preguntas simples, a veces sumarias, dirigidas esporadicamente a uno que
otro espectador. Se trataba entonces de un dispositivo operando por retiro y
borradura visual, y por ende, dando importancia a las preguntas formuladas,
como si nada mas quedasen ellas.

En el texto que redacto luego, Ananya Kanjilal subraya que, a medida
que la funcién transcurria, la relacién con los otros espectadores y actores
se hacia mas dulce. Insiste sobre la radical novedad de esta experiencia, la
cual ella reubica dentro del contexto de la India —donde los cédigos de
comportamiento son establecidos de tal manera que solo quedan muy pocas
posibilidades para modificarlos—. Un extracto:

Lo que més me llamd la atencion es la libertad, la libertad de no ser juzgada.
Podia yo poner mi punto de vista, construir mis opiniones sin temor de verlas
evaluadas. Con los amigos o con la familia e incluso con nuestros amantes,
tenemos un conjunto de normas que seguir —normas que establecemos
nosotros mismos o bien que establece nuestra sociedad—. Aqui [durante
la funcion], el circulo estaba libre de todo eso. Ta podias enunciar tus
pensamientos mientras agarrabas la mano de un completo desconocido y
sin que haya en eso nada bizarro.”

Este texto podra parecer demasiado personal y quizas ingenuo. Es
cierto que no fue pensado para ser compartido —lo directamente opuesto
a un texto de “critico’—. Pero lo mas sorprendente surge después, cuando
la estudiante decide componer un poema de doce versos y titularlo “La
muerte de una flor”™:

La rosa del damasco ya no es mas

Sus pétalos se han marchitado
Desaparecido el rubor que ella llevaba
Su belleza toda estropeada.

El tiempo ha desbaratado su espina
Con su cabeza hacia el suelo

37 Ananya Kanjilal me comparti6 estos comentarios por correo electrénico, poco menos
de una semana después de haber presenciado la obra.
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Su desgaste a diferencia de la mafiana
No hecha es todo su limite.

Ella ya no es la bonita vista

Que fue comprada por el amante.
Intenta él, por mas que pueda:

Pero no pudo curar la flor.*

Es por esta razon que la produccion escrita de esta espectadora accede al
estatuto de texto-propuesta. La redaccion de este poema permite asir mejor
lo que ha estado en juego: si el espectador propone un texto, es porque busca
dar sentido, pensar una accién, por supuesto, pero es también porque se
dedica, de manera muy simple, ingenua otra vez, a producir literatura. El
texto que producen unas personas en la sala se da como texto literario (la
segunda parte del relato de Sandro Romero Rey podria, de la misma manera,
considerarse como tal en tanto que produccion literaria).

Busqueda de sentido vy literatura no estdn desvinculadas. Si la produc-
cién de sentido consiste, al salir del teatro, en una produccion literaria, es
porque un sentido singular encuentra como trazarse y decirse a través de la
literatura. Handke lo subrayé. Ranciére lo notaba también: “los espectadores
ven, sienten y comprenden algo en la medida en que componen su propio
poema, como lo hacen a su manera dramaturgos o directores de escena”
(Le spectateur 19).

He aqui el cambio de cronologia sugerido al comienzo y he aqui también
la manera de salir del callejon sin salida antes mencionado: se produce un
texto literario (es decir, una sucesion escrita de palabras para desplegar
sentido) después de que el teatro haya tenido lugar. Se evidencia asi, sin duda
alguna, una de estas “puestas en cuestion de la relacion causa-efecto’, una
“inversion de la inversion” (Ranciére, Le spectateur 28, 98) que caracteriza
los dispositivos estéticos contemporaneos. Si existe un texto al cual el
escenario recurre a veces, también existe otro texto, producido por uno u

38 La traduccién del inglés es mia; dice el original: “The damask'd rose is no more / Its
petals have all withered / Vanished has the blush she wore / Her beauty all battered.
/ Time has blunted her thorn / With its head toward the ground / Its wear unlike the
morn / Undone is all its bound. / She is no longer the pretty sight / That was bought
by the lover. / Try, as hard as he might: / But he could not cure the flower”. Ananya
Kanjilal comparti6 el poema por correo electrénico una semana después de haber
presenciado la obra.
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otro espectador, una vez terminado el acto teatral —un texto que no surge
sino al final del proceso, un texto que ya no viene primero sino al final, que
ya no es punto de partida sino punto de llegada—. Este texto no es mas la
causa del teatro sino su consecuencia. Es un texto que aporta el escenario
y ya no que aporta al escenario.

Del texto-pregunta al texto-propuesta

Si el escenario despierta la producciéon de un texto literario, no prede-
termina el alcance ni la naturaleza de este, no manda sobre su contenido.
La “puesta en cuestion” concierne la relacion entre el texto-pregunta en la
escena y el texto-propuesta en la sala. Si hoy, recurrir a palabras sobre un
escenario tiene como funcidn interrogar y poner en duda lo que le sucede
al espectador al presenciarlo, el texto producido luego en la sala consiste
en proponer y afirmar por cierto, pero lo que afirma el segundo no tiene
forzosamente que ver con lo que interrogaba el primero. Las respuestas
aportadas desde la sala no son necesariamente respuestas a las preguntas
enunciadas desde el escenario. La pregunta es opaca, no lo olvidemos. Esta
dirigida hacia las sensaciones presentes y las sensaciones que conlleva el
hecho de estar presente. Y tanto estas como aquellas han sido agujeradas
(texto débil), trastornadas (texto fuerte), o aceleradas (texto saturado) por
la sucesion de palabras.

El texto-pregunta bajo el efecto del texto débil, del texto fuerte y del
texto saturado, deconstruye. Al contrario, el texto del espectador ensambla.
Uno desmultiplica, el otro vincula; uno corta y enciende la literatura, la
hace fundirse en un dispositivo energético operando por vacios, llenos o
desbordamientos, mientras el otro la perfila, la elabora y la reinventa. Las
palabras usadas sobre el escenario sirven, mas que otra cosa, para complejizar
e interrogar. Aceleran la confusion o bien cavan el misterio. Al fundirse en
un dispositivo ante todo energético, tienden a despedazar la literatura. En el
extremo casi opuesto de eso, las palabras en la sala, una vez que se ha acabado
el teatro, esculpen, elaboran y reinventan una literatura. La escena deshace
la literatura mientras que, en las butacas, algunos la construyen de nuevo.

Mucho se ha hablado del “devenir-escénico” (Sarrazac 63-66) de un texto
literario. Quizas haya llegado el tiempo de enfocar el “devenir-literatura” de
un acto teatral, una produccién deseante que no se activa inmediatamente
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sino luego. Una suerte de “dramaturgia otra” después de la performance. No
un texto de teatro sino un texto después del teatro, un texto gracias al teatro.
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