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TRES ENTRADAS EN LO TRAGICO
CONTEMPORANEO Y UN POCO MAS...

[DE KIERKEGAARD, SCHOPENHAUER Y NIETZSCHE A
UNA TRAGEDIA DE LOS IMPOSIBLES]

Jean-Frédéric Chevallier

Cuando se evoca lo tragico, se piensa siempre en la tragedia,
y més especificamente en la tragedia ateniense del quinto siglo
antes de Cristo. Si, como apunta Bataille, “la experiencia es el
cuestionamiento, con fiebre y angustia, de lo que un hombre
sabe del hecho de ser” (16), la tragedia griega se vuelve el espacio
privilegiado para vivir esta experiencia. La fabula tragica es
siempre fabula ontolégica porque, siempre, implica al hombre.
El performance tragico es un ejercicio de simulacion y de estimulacion
para asir un inaprensible, el de todo ser humano. Pensar lo tragico
conduce a buscar interrogar este ser/estar-aqui en aquello debajo
que emerge a la superficie. La nervura ontolégica de la tragedia
griega es la conjuncién hombre/dios. La tragedia es, poca o mucha,
el modo laico de tratar de esta conjuncion.

Sin embargo la conjuncién no es el tema de la tragedia; es la con-
dicion de posibilidad de lo tragico. Como lo anotan Jean-Pierre
Vernant y Pierre Vidal-Naquet, el tema de la tragedia griega no
es la fusion dionisiaca —excepto tal vez en las Bacantes'—. No
es, como lo cree Platéon en el Cratilo, debido a la imposibilidad
de un lazo entre los hombres y los dioses que se plantea la pre-
gunta tragica®. Al contrario, para que la problematica tragica en-

!“El dominio propio de la tragedia se sitia en esta zona fronteriza donde los
actos humanos vienen a articularse con las potencias divinas, donde revelan
su verdadero sentido, ignorado de aquellos mismos que han tomado de ello la
iniciativa y llevan la responsabilidad, al insertarse en un orden que sobrepasa
al hombre y le escapa.” (Vernant y Vidal-Naquet 16).

2 Para Platén, “tragico” es la palabra que caracteriza todas las cosas de aqui
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cuentre como desarrollarse, este lazo tiene que estar establecido
de antemano. No es la posibilidad de la conjuncién lo que esta
en cuestion en la tragedia, sino las posibilidades de juego que
ofrece, para el hombre, esta conjuncién. “La relacion es, si ella
es, solo lo que deshace en su principio —y sobre su cerca o sobre
su limite— la autarquia de la inmanencia absoluta” (19), escribe
Jean-Luc Nancy. La relacion hombres/dioses funciona de la misma
manera en la tragedia: es la puesta en crisis por los segundos
(los dioses) de los limites de los primeros (los hombres). Hace
falta siempre, para que haya tragico, que la autarquia de la in-
manencia absoluta sea desechada. Pero el movimiento tragico no
se constituye al desechar la inmanencia: es cuando esto se logra,
que un movimiento tragico puede, tal vez, aparecer.

Si la continuidad ontoldgica es la condicion estrictamente méxima
de aparicion del fenémeno tragico, la aporia es el criterio estric-
tamente minimo. Porque, si hiciera falta buscar el més grande
denominador comun a todas las situaciones tragicas, no tendria-
mos que hablar de conflicto, ni de oposicion, sino de callejon sin
salida: el nudo de la fabula ontolégica, el centro desde el cual se
organiza su nervadura, lleva siempre en su forma la evidencia de
una impracticabilidad (algo no se logra practicar). Nunca hay real-
mente una solucion en la tragedia griega (la huida en el bosque
de un Edipo cegado o la muerte de Antigona no son soluciones),
porque, justamente, la fabula tragica no lleva una solucién; es
una “una meditacion sobre las aporias de un mundo donde la
historia se agita de manera convulsiva” (Loraux 27).

La impracticabilidad concierne a la cuestion del ser (algo del ser
no se logra practicar). Es por eso que se puede calificar el callejon
sin salida de aporia. Pero, como ya lo dijimos, no es la conjuncion
hombres/dioses lo que estad en cuestion. Porque la aporia es siem-
pre antropocentrada. Es la presencia de la juncién en el seno del
hombre que pone en crisis al hombre mismo. Hay aporia en este
sentido también: hay desbordamiento. El hombre esta intimado
a ser en exceso con relacion a él mismo, y esta intimacién, o es
insoportable para él (no la puede cargar), o le parece insuperable
(no puede ir més alla de ella). ;Soporta Filoctetes ser a la vez el

abajo. “Lo que hay de verdadero es libre y divino y habita arriba con los dio-
ses; pero lo falso reside abajo con la muchedumbre de los hombres y es rudo y
tragico.” (Cratilo 408 a).
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salvador y la victima de la guerra de Troya? ;Logra Edipo ser a
la vez el investigador del crimen y el culpable?

Asi, la manifestacion de lo tragico seria doble: a la vez encerra-
miento y desbordamiento, a la vez callejon sin salida y desme-
sura. Es que la aporia tragica es de segundo grado: es la sobre
posicion de la evidencia del callejon sin salida y la evidencia de
la necesidad de su trasgresion. Hay, puesta como condicién para
la duracién de la aporia, la obligacién de su desaparicién, no por
retiro sino por cumplimiento. Es el hybris, la desmesura de las
tragedias griegas. La aporia da una medida al hombre, medida
que tiene poder mientras obliga al hombre, lo fuerza casi, a la
desmesura. La aporia es el hybris entendido y activado en el ca-
llejon sin salida. La Antigona de Soéfocles es culpable no tanto
de haber escogido entre dos leyes (la de la Ciudad o la de los
Dioses) sino més bien de no haber podido poner en obra las dos
leyes juntas: la de la Ciudad y la de los Dioses. Si respeta una
y cumple con ella, trasgrede la otra —y la trasgresion equivale
también a reconocer la ley escarnecida—. La aporia tragica es
exactamente la pregunta de Hamlet, “;ser o no ser?”, consideran-
do la “0” como una conjuncién no exclusiva que implica un “a la

i

vez”: “ser yno ser...”, tal es la pregunta tragica.

Y se puede partir de estas premisas (continuidad ontolégica,
aporia del ser por conjuncién, necesidad del desbordamiento)
para caracterizar lo que seria un tragico contemporaneo. Sin em-
bargo, hoy en dia, ;s6lo existe un tipo de manifestacion del fe-
némeno? ;En qué medida -para tomar en cuenta la diversidad
que compone nuestro mundo- no serd maés estratégico enfocar
diferentes tendencias tragicas? Aqui, los respectivos andlisis de
tres filésofos que, en las orillas del siglo veinte, se detuvieron a
pensar lo tragico (Kierkegaard, Schopenhauer y Nietzsche®) ayu-
dan a enfocar de manera diferenciada las manifestaciones actuales
del fenémeno.

*Cinco razones explican esta elecciéon. La primera: los analisis de Kierkegaard,
Schopenhauer y Nietzsche sobre el lugar y las posibilidades praxisticas del ser
humano en el mundo han acompanado a numerosos pensadores, artistas y dra-
maturgos a lo largo del siglo XX. La segunda: Kierkegaard, Schopenhauer y
Nietzsche nunca cesaron, en sus brusquedades respectivas, de volver a lo tragi-
coy la tragedia, y lo que dicen de ambos constituye un punto de partida riguro-
so para una definicién del tragico en el siglo XX. La tercera: estos tres fil6sofos
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Kierkegaard [la angustia]

Para acercarse a lo tragico, hace falta, dice Kierkegaard, situarse
del lado de la estética. Lo tragico pertenece a la esfera estética. La
razén de eso es que solo la falta estética es tragica; el pecado es
religioso y el mal es ético. Lo que distingue lo tragico de antes de
lo tragico de ahora es la naturaleza de lo que Aristételes llamaba
el hamartia, la falta, la culpa, la equivocacion. En la tragedia grie-
ga, hay “un més que no quiere fundirse en la individualidad”; en
el mundo antiguo, la subjetividad no esta “reflexionada” (Kier-
kegaard, “Le reflet” 112). Al contrario, hoy, “el héroe tragico es
subjetivamente reflejado sobre si mismo, y esta reflexién no sélo
lo ha empujado fuera de todo contacto directo con el Estado, la
familia y el destino, sino muchas veces hasta fuera de su propia
vida interior” (“Le reflet” 112). El limite de la falta antigua era re-
ligioso, el limite de la falta moderna es ético.

La hipétesis inicial de Kierkegaard es que hay una falta, cometi-
da por un individuo, y que esta falta, para ser tragica, no debe de
ser demasiado —ni demasiado poco— atribuible a la tinica res-
ponsabilidad del individuo. Hace falta un justo equilibrio entre
la responsabilidad del que actta, y las determinaciones sustan-
ciales que lo han empujado a actuar. Es tragico el individuo que
“acepta ser solo relativo” (“Le reflet” 113), relativamente libre y
relativamente determinado. Y, aceptar tal relaciéon con el mundo
conduce a la felicidad. Porque, prosigue Kierkegaard, “el tra-
gico contiene en si una dulzura infinita, es un amor maternal
que apacigua al inquieto.” La cosa puede sorprender: sélo esta
apaciguado el esteta que se sabe a la vez inocente y culpable,
encargado (estéticamente) del mundo e impotente para cumplir
(estéticamente) con este cargo... La falta tragica consiste para el
esteta en cumplir con su devenir de esteta; y la conciencia de
que este cumplimiento nada més es un inacabado, produce el

tienen en comun la preocupacion de pensar una radicalidad de lo tragico y de
pensar esta radicalidad en contra de la filosofia de Hegel (para quien el comico
es un mas alla de lo tragico); en ese sentido, los tres filésofos ayudan a pensar la
modernidad de lo tragico, su contemporaneidad. La cuarta razén: Kierkegaard,
Schopenhauer y Nietzsche reflexionan sobre la naturaleza del sentimiento pro-
ducido por el fendmeno tragico; y este enfoque permite incluir al espectador en
el andlisis. Quinta razén: Kierkegaard, Schopenhauer y Nietzsche preparan el
paso de la modernidad a la posmodernidad.
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sentimiento tragico. “La falta tragica es mas que la falta solamen-
te subjetiva, es falta original” (“Le reflet” 117). Aqui, es necesa-
rio entender por falta un mal actuar. Cometer una falta tragica es
actuar mal frente a la llamada a ser que anima la esfera estética
—es lo que hace de la falta, también, una falta original—. “La
falta original lleva en ella esta contradiccion de ser falta al mis-
mo tiempo que no lo es. El lazo por medio del cual el individuo
se vuelve culpable es justamente la piedad, pero la falta que asi
provoca tiene pues todo el caracter de estética anfibologica” (“Le
reflet” 117). “Piedad”, porque es por fidelidad que el esteta cum-
ple con la estética y entonces, comete la falta. La estética es “an-
fibolégica” por razén de que su cumplimiento es ambivalente:
este cumplimiento es también, pero en otro sentido (tragico éste),
incumplimiento.

Es s6lo al entrar verdaderamente en la kinesia, “el estado de alma”
del tragico, que se percibe la ambigtiedad de la falta tragica. Al
término aristotélico de “piedad”, Kierkegaard prefiere el térmi-
no de “conmiseracién”. La “conmiseraciéon” tiene que ver con “el
estado del alma que constituye la impresion definitiva”, mien-
tras el temor concierne sélo al “estado del alma que acompania el
episodio”. Kierkegaard deja entonces por un lado el temor, para
enfocarse en el estudio del estado mas interesante, la conmisera-
cion. Solo la conmiseracién corresponde a la falta tragica:

Dejo partirse en dos la “miseria” que se encuentra en la palabra
“conmiseracién”, y afiado a cada una de estas partes la simpa-
tia que se encuentra en la palabra “con”, pero no para expresar
algtin rasgo del estado del alma del espectador que pudiera ha-
cer creer en su cardcter arbitrario, sino mas bien para expresar
al mismo tiempo la diversidad de su estado de alma, y la de la
falta tragica. En la tragedia de antes la pena es méas profunda y el
dolor menor; en la tragedia moderna el dolor es mas grande, la
pena menor. La pena, mas que el dolor, contiene siempre en ella
algo de sustancial. El dolor siempre hace pensar en una reflexiéon
sobre el sufrimiento que la pena no conoce. Méas sobresale la re-
presentacion de la falta, mas grande es el dolor, menos profunda
es la pena. (“Le reflet” 115)

La pena es mas profunda si se mantiene fuerte la ambigtiedad
estética de la falta tragica. El dolor es méas grande cuando el indi-
viduo sufre a causa de toda su falta. Sin embargo, una tragedia
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que seria puro sufrimiento perderia todo interés tragico: si no
queda nada de las determinaciones sustanciales, entonces el in-
dividuo estd abandonado a su propia suerte, se vuelve su propio
creador; su falta ya no posee ninguna ambigiiedad, es toda entera
del individuo. El dolor puede estar exacerbado, pero desaparece
la pena, y con la pena, lo tragico y el caracter tragico del dolor: la
falta ya no tiene nada estético, se vuelve ética. Para que el dolor
siga siendo tragico hace falta que participe de la pena, es decir,
de un movimiento contrario al del dolor. Por una parte, la pena
es més sustancial y el dolor més reflexivo. Por otra, mas reflexi-
va es la falta, mas grande es el dolor. Pero, para que este do-
lor sea tragico, hace falta en él “un elemento de inocencia”. Mas
grande es la inocencia, més fuerte es la pena. Pero esta pena es
tragica s6lo bajo la condicion de que subsista en ella un elemento
de falta, esta vez no reflexionado. Todo es cuestion de equilibrio,
“cualquier amplificacion desplaza la pregunta a otro terreno”, re-
ligioso o ético.

“La nocion de falta original es una definicion sustancial, y lo que
se encuentra como sustancial en ella hace justamente la pena mas
profunda” (“Le reflet” 117). La pena es trdgica si sentimos, mucho,
la inocencia del individuo, y si nos representamos, un poco, la potencia
de la falta original. EI dolor es trdgico si nos representamos, mucho, la
falta del individuo, y si comprobamos, un poco, la inocencia original.
Entonces, y s6lo entonces, “la conmiseracion es la verdadera ex-
presion de lo tragico” (“Le reflet” 116).

Imaginemos ahora una Antigona moderna que cumpla con todas
estas condiciones, o méas bien, dejemos a Kierkegaard ayudarnos
a imaginarla:

En su calidad de mujer tendra bastante sustancialidad para que
la pena pueda manifestarse, y como forma parte de un mundo
apto para reflexionar tendré ella misma lo suficiente de reflexion
para estar sometida al dolor. Para que la pena pueda intervenir
es necesario que la falta tragica oscile entre la culpabilidad y la
inocencia, y si la falta entra en la concepcién de Antigona, debe
ser siempre por una funcion de la sustancialidad. Pero, dado que
la falta tragica debe de poseer el caracter indeterminado que per-
mite a la pena intervenir, la reflexién no debe ejercerse en su infi-
nidad; porque entonces reflexionaria Antigona fuera de su falta;
la reflexion, en su subjetividad infinita, no puede dejar subsistir
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este elemento del pecado original que causa la pena. Pero, por
otra parte, la reflexién una vez despertada no sacara a Antigona
fuera de su pena sino que la dejara adentro, transformando a
cada instante la pena en dolor. (“Le reflet” 120)

La falta es primero sustancial, es primero falta original, y eso en
la pena. Por medio de la reflexion, se vuelve falta individual, en
el dolor. En la pena, la falta guarda un caracter indeterminado.
Al entrar en el dolor, la falta entra en la concepcién de Antigona.
Pero tan sélo relativamente. La reflexiéon de Antigona no puede
ser infinita, pues evacuaria el elemento de oscuridad del dolor:
el elemento del pecado original que causa la pena. Porque, el
elemento del pecado original es también el elemento que, por
inversion, le conserva al dolor su dimensién tragica: la inocencia
original. Y, si la reflexion, una vez despertada, no saca a Antigo-
na de su pena, sino que la deja adentro, transformando para la
heroina y a cada instante, la pena en dolor, es porque el dolor
pertenece a la pena. La pena es primera, el dolor segundo. El
dolor viene de la pena. Esta “reflexiéon despertada” pertenece a
un género peculiar; es reflexion de la angustia, de la angustia
que, descubriendo la pena, crea el dolor. Seguimos nuestra An-
tigona:

En su tierna juventud, antes de estar completamente desarrolla-
da, oscuras sospechas acerca del terrible secreto [el secreto de
Edipo] atraparon por momentos su alma, hasta que, de repente,
la certeza la empujé a los brazos de la angustia. Aqui tengo de
manera inmediata una definicion del tragico moderno. Porque la
angustia es una reflexién y se distingue entonces de forma esen-
cial de la pena. La angustia es el sentido por medio del cual el
ser se apropia de la pena y la asimila. La angustia es la fuerza de
movimiento por medio de la cual la pena se hunde en el corazon. Pero
el movimiento no es rapido como el de una flecha, es sucesivo.
No existe para siempre, esti en perpetuo devenir. De igual forma
que una mirada pasionalmente erética ansia a su objeto, asi la an-
gustia mira a la pena con el fin de ansiarla. De igual manera que
una mirada de amor inflexible se ocupa del objeto amado, asi la
angustia se desgasta frente a la pena. Pero la angustia tiene en
ella un elemento extra que hace que ella se ate ain con mas fuer-
za a su objeto, porque al mismo tiempo que lo ama, lo teme. La
angustia tiene una doble funcién: por una parte es el movimiento
que anda a tientas y descubre la pena. Por otra parte, crea repen-
tinamente, pero de tal manera que el momento [de creacién] se
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disuelva en una sucesion de instantes. (“Le reflet” 120-121) [El
subrayado es mio]

El problema que plantea Kierkegaard es el siguiente: mientras
hoy predomina la reflexiéon, ;cémo sentir la pena, sobre todo
sustancial? Si, para entrar en lo tragico, s6lo podemos primero
reflexionar, ;jexiste una manera de reflexionar que sirva para en-
trar en la pena?

Si Kierkegaard escribe que “la angustia es una verdadera de-
finicion tragica”, no entiende por eso una definicion de lo tra-
gico, sino que el movimiento que anima a la angustia es un
movimiento tragico: es el movimiento que reflexiona la pena al
mismo tiempo que respeta su naturaleza sustancial. La angus-
tia es lo que permite a lo trdgico aparecer en un mundo regido por la
reflexion. La reflexion que induce la angustia es la sola reflexiéon
que permite tomar la pena sin disolverla en lo religioso, y to-
mar el dolor sin disolverlo en lo ético. La angustia es siempre
angustia por algo, es por esta razén que es una “definicion de
reflexion”. “Siempre se dice: angustiarse por algo, de tal forma
que separo la angustia del por qué siento angustia”. La angus-
tia es reflexiva también porque es angustia por el pasado o el
futuro, nunca por el presente.

El descubrimiento del terrible secreto de Edipo hace caer a An-
tigona en la angustia. Este secreto revela la posibilidad de la
falta, la certeza de que la falta es posible porque ya se cometio6,
originalmente, con Edipo. El estado de inocencia cesa cuando
se sabe que existe un mal actuar. Entonces, la Antigona esteta, la
Antigona moderna, como todo sujeto libre, se encuentra frente
a su propia libertad: tiene la posibilidad de actuar, de decidir
a pesar de todas las determinaciones sensibles e intelectuales;
es el libre albedrio. Pero la libertad le aparece en su opacidad:
anticipando su acto, posee una relacion subjetiva con la posibi-
lidad de mal actuar, como si su inocencia ya estuviera perdida
antes de serlo efectivamente. La perspectiva de la culpabilidad
induce en ella el vértigo de la libertad. Cae por el temor de caer.
Nace en ella la angustia —y no el miedo— frente a la falta. El
momento en el que la angustia crea la pena se disuelve ensegui-
da en una sucesion de instantes. Ahora bien, el instante regula
la existencia estética...
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La angustia descubre la pena, es decir designa, debajo de la ino-
cencia individual, la falta original. Da consistencia a la falta en
la medida en que es ante todo angustia frente a la angustia. La
angustia y el objeto de la angustia son, en un primer tiempo, ima-
ginarios. Ahora bien, la angustia frente a la falta (el mal actuar del
esteta) se vuelve, ella misma, falta. A partir del momento en que
el sentimiento de culpabilidad alcanza este grado de realidad,
la angustia frente a la falta ya no es angustia frente al imagina-
rio. La angustia se vuelve real. Y la posibilidad de participar del
terrible secreto se vuelve real también. El dolor nace de este des-
cubrimiento. Al descubrir la posibilidad de la falta original, la po-
sibilidad de la falta individual se descubre a su vez. La angustia
reactiva lo tragico porque alcanza, en la pena, la falta original, la
actualiza, y, al actualizarla, hace posible la falta individual.

Al origen de este movimiento estd entonces el secreto. Queda
por saber si tal secreto designa metaféricamente la posibilidad
de una falta original o si es determinante como secreto. O lo
uno... o lo otro... es publicado por Victor Eremita, y la primera
parte, la que contiene El reflejo de lo trdgico antiguo en lo trdgico
moderno, agrupa “los papeles de A”. El seudénimo de Kierke-
gaard es aqui “A”. Y la descripcién que hace A de Antigona no
funciona sin recordar la juventud de Kierkegaard. Es él quien
aparece debajo de la doble méscara: A, Antigona. La historia
es conocida: el padre de Kierkegaard viol6 a una sirvienta, o
maldijo a Dios. Tal vez ambas cosas. Cuél sea la verdad, esto
constituye para el hijo Kierkegaard “la astilla en la carne”. Este
terrible secreto juega, en la vida del filésofo, el mismo papel que
el asesinato y el incesto de Edipo en la tragedia de Antigona. Lo
que provoca la angustia e introduce al tragico es la revelaciéon
de una falta cometida por el padre... Ahora bien, para que apa-
rezca la angustia en la esfera estética no ha sido necesario intro-
ducir con ella el secreto. O si no, habria que decir, de manera
mas general, que este secreto consiste en el descubrimiento por
el esteta de los limites inherentes a la esfera estética. La falta
original del esteta consiste en no ser mas que esteta. La falta
personal del esteta consiste en querer ser mas que esteta — ético
o religioso—.

La estética mediocre se caracteriza por la busqueda, de vez en

cuando, de un placer sin peligro. La estética cumplida se caracte-
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riza por la busqueda de gozos siempre nuevos en el Instante (el
instante estd apuntado aqui como absoluto). La estética limite se
caracteriza por la toma de conciencia de que la bisqueda del in-
finito en lo finito aporta siempre lo mismo, y por ende, conduce
a una perdida de interés por la existencia en el instante (pense-
mos en Don Juan). La angustia se caracteriza por la confronta-
cion entre la accion libre y el sentimiento del mal actuar, y por
la cuestion del salto existencial en lo ético o en lo religioso. En la
medida en que la angustia es el cumplimiento de la estética, el
“secreto” se descubre por si solo: se entiende por qué existe un
devenir-trdagico de la esfera estética, y se entiende también por
qué es posible decir: “es cuando el esteta posee lo tragico que
esta feliz”, porque entonces cumple con el todo de la estética. En
suma, la nocién de secreto no parece ser determinante. Lo que es
determinante es la falta. El tragico resulta de la cohabitacion, en
el mismo hombre esteta, de la falta y de la inocencia. Méas que el
secreto, lo que conduce a la angustia, es la posibilidad de la falta.

Uno se queda en la angustia mientras no efectta el salto hacia
lo ético o lo religioso, es decir, mientras no acttia hacia el exte-
rior. Kierkegaard observa que la vida de su Antigona esteta no
se “desarrolla como la de la Antigona griega, no esta desplegada
hacia el exterior sino adentro, el escenario no es exterior sino in-
terior, es un escenario espiritual” (“Le reflet” 123). El drama trdagico
moderno es interior: cuando Antigona “se vuelve en su misterio
siempre maés visible” (“Le reflet” 119), se debe al trabajo de su
angustia; y el terreno de ésta, es la interioridad de Antigona. La
angustia es el movimiento tragico que socava la interioridad de
Antigona. “La angustia es la fuerza de movimiento por medio
de la cual la pena se hunde en el corazén” (Kierkegaard, La re-
prise 73) y, al hundirse, hace nacer el dolor.

El movimiento de la angustia participa de una repeticiéon. De eso
no cabe duda. Pero esta repeticion es estética, lo que significa,
para Kierkegaard, que no es un retomar sino un recordar —casi un
volver a recordar-. No se efecttia con la modalidad de un hacia
adelante sino con la modalidad de un hacia atrds. Antigona es toda
angustia, le falta la ironfa. Con la “elasticidad” de la ironia po-
dria salir del volver a recordar. Pero aqui, dado que Antigona no
ha alcanzado la etapa irénica, se mantiene en la angustia o sea al
final del movimiento, en vez de situarse a su comienzo. Repite el
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movimiento no desde su origen sino desde su resultado. Vive en
el volver a recordar el “terrible secreto”. Lo que hace nacer su an-
gustia no es la inocencia presente sino la posibilidad futura de la
falta. Antigona, a quien le falta la ironfa, no entra en lo religioso.
Ni siquiera lo apunta. No puede participar del retomar definido
como repeticion hacia delante (lo que quiso Dios).

Kierkegaard define la ironia como el acto del espiritu que neu-
traliza. El ironista neutraliza la estética, pero también la ética o
lo religioso. El ironista presiente otra posibilidad de existencia,
pero todavia no ha decidido decidirse. Percibe la contradicciéon
entre el desmoronamiento de su existencia exterior y la llamada
(ética o religiosa) a existir interiormente pero no esta dispuesto
a saltar. Se encuentra en una situacién intermediaria donde la
toma de conciencia se queda en el puro intelecto, sin cambiar en
el plano existencial. Se modifica el saber, no el actuar. La ironia
desvia del mundo finito y deja entrever el infinito. Introduce una
ruptura en el curso de la existencia; pone al individuo frente a
una alternativa: o quedarse en la desilusion y el sentimiento de
vanidad de la existencia -la angustia entonces- o efectuar el sal-
to escogiendo lo ético o lo religioso. Es que la ironia se presenta
como el proceso-relevo que sucede a la angustia. El ironista sale de
su compromiso estético -compromiso del cual la angustia era el
desembocamiento-. Esta actitud supone neutralizar el Instante.
Hay que situarse por encima de la sucesion de los instantes para
ver su irOnica sucesion. El ironista neutraliza, no soélo lo ético o
lo religioso, sino también lo estético: es el valor de lo sensible en
general lo que pone a discusion. En este sentido, el ironista sus-
pende lo sensible, lo echa afuera de la conciencia y se pretende
pura inteleccién. Por exceso de reflexidn, el ironista reniega su
vida de esteta...

Pero la Antigona esteta no llega a este punto. No reniega su vida
de esteta, vive de forma repetitiva la contradiccién de esta vida
—contradicciéon que ademds acepta—. Se niega a neutralizar el
Instante, y lo sensible en el Instante. Al contrario, no se distancia
de la sucesion de instantes sensibles de angustia (descubrimien-
to de la falta original bajo la pena, reflexion de la falta individual
en el dolor, sustancialidad de la inocencia original en el dolor y
sustancialidad de su inocencia propia en la pena). Su drama es
interior (insularizado en ella), y haria falta que Antigona se ubicara
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afuera de si misma para neutralizarlo de manera ironica. Queddndose
adentro de si misma, da a la angustia los recursos para auto-mantenerse.
En la psique de la heroina tragica, la angustia, movimiento de
una repeticion hacia atrés, el volver a recordar es el fin de todo
movimiento. La angustia es el movimiento tragico y el término
de este movimiento, su horizonte y su devenir. La situacion tra-
gica consiste en un encerramiento, pero el encerramiento es trigico
siempre y cuando el individuo mismo se lo repita. Si Kierkegaard no
deja de decir que el exceso de reflexion mata a lo tragico, es que,
justamente, la reflexiéon conduce al esteta a la ironia, y entonces
el recuerdo se modifica y la angustia desaparece.

Lo trdgico de la angustia es lo trdgico de la repeticion hacia atrds (un
reiterado retorno sobre si mismo), es lo trdgico del esteta que alcanza
los limites de la estética sin poder participar todavia de la ironia. Lo
tragico es el cumplimiento de la estética pero no su rebasamiento; es,
estrictamente, una aporia del yo.

Schopenhauer [el disgusto o la negacién del querer-vivir]

Para el autor de El mundo como voluntad y como representacion ya no
es mas, como lo era para Kierkegaard, la sola esfera estética, sino la
vida entera la que, entendida como un teatro, es tragica. Mas toda-
via: la existencia no es, a diferencia del teatro, la ilusién de nada.
Y es esta nada lo que importa alcanzar, siempre y cuando que-
ramos escaparnos del sufrimiento —es decir, siempre y cuando
ya no queramos la vida—. Lo asombroso de la vida es su ausen-
cia total de finalidad, y, por via de consecuencia, su ausencia de
causalidad. La intuiciéon fundamental de Schopenhauer reside
en este punto: es imposible para el hombre pensar realmente la
necesidad.

Siempre se confundi6, bajo la categoria del principio de razén (el
principio que explica por qué tal cosa es lo que es), operaciones
intelectuales muy diferentes segtin el dominio al cual se aplica-
ban. Para remediar eso, Schopenhauer propone distinguir entre
cuatro dominios de aplicacién del principio de razén o cuatro
formas de necesidad: una necesidad fisica (causa y fin), una necesi-
dad 16gica, una necesidad matemitica, y una necesidad moral (fuerza
o voluntad). Y, si incluso la filosofia no logra pensar adecuada-
mente la necesidad, es que los fil6sofos, para explicar el mundo
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(la causalidad del mundo), confunden estas cuatro formas dife-
rentes de necesidad. El error mds corriente consiste en hacer pa-
sar la necesidad fisica bajo la necesidad moral, o sea bajo la fuerza.
Laidea de causalidad hace creer en una necesidad de la voluntad
mientras que, porque la idea de volicion es una ilusion, el querer
no es la expresion de una causa —por lo menos, y es lo mas im-
portante, no de una causa primera—.

Tenemos demasiados ejemplos donde las palabras causa y razén
estan confundidas y empleadas de manera indistinta, o también
donde se habla en general de una razén y de lo que se funde so-
bre esta razén, de un principio y de lo que implica un principio,
de una condicién y de un condicionado, sin precisar mas, tal vez
justamente porque nos damos cuenta en nuestro fuero interior
del empleo no justificado que hacemos de estas nociones. (Scho-
penhauer, De la quadruple racine du principe de raison suffisante, ctd
en Rosset 12)

Hace falta entonces, para salir de la confusioén, restaurar la inde-
pendencia y la impermeabilidad de las cuatro formas de nece-
sidad. Pero, salir de la confusion para escaparse de la ilusion es
entrever lo absurdo de la vida, porque, a pesar de que la nece-
sidad es vivida como la tinica condicién para tener un mundo
coherente, la imposibilidad de hacer sobreponerse entre ellas las
cuatro formas del principio de razén conduce a aprehender sé6lo
necesidades relativas a la existencia del mundo y a la existen-
cia del hombre en el mundo. La irreductibilidad de la cuadruple
raiz del principio de razén arruina la esperanza de constituir una
verdadera categoria de necesidad. Porque es imposible poner en
relacion la causalidad exterior con “la causalidad interior”, “todo
ser aparece bajo los auspicios del ‘sin causa’, del “sin razoén’, del
totalmente “inexplicable’, y ante todo del ‘no necesario” (Rosset
12). Tal es, de nuevo, la intuicién fundamental de Schopenhauer.

“El asombro filosoéfico es entonces una estupefaccion dolorosa; el
problema que llena a la humanidad de inquietud consiste en pre-
guntarse, no solamente por qué el mundo existe, sino también por
qué estd lleno de tantas miserias” (Schopenhauer, Le Monde 865-
866). La ausencia de necesidad absoluta conduce al hombre a
hacerse la pregunta del por qué, y a hacérsela de manera atin
mas obsesiva puesto que conoce el sufrimiento. Hay aqui un re-
doblamiento. La primera interrogacion (“; por qué existe el mun-
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do?”) es repetida en la segunda (“;por qué esta lleno de tantas
miserias?”) —lo que duplica el efecto angustiante: la repeticiéon
aqui es una repeticion hacia atrds—. ” ;Por qué?”, pregunta Scho-
penhauer, por nada, contesta —y eso indefinidamente —. Mas el
hombre se pregunta “;por qué?”, mas se hunde en la nada -esta
nada que es la tinica respuesta posible-. A la repeticion del “; por
qué?” se hace eco la repeticion de la nada, la repeticion de la au-
sencia de respuesta como sola respuesta posible y repetida. Nada,
tal es la tnica respuesta que la repeticién jaméas modificara -lo
maximo que hara serd cavar lo vacio, o sea otra vez la nada-. Con
la repeticion hacia atras, el tiempo pierde su calidad de por venir.
Solo representa un circulo sempiternamente encerrado sobre si
mismo, un circulo vicioso, infernal. Lo que ocurre es la constante
reproduccion de lo que hay —es decir de la nada—.

Entonces, si el sufrimiento, el dolor, el mal moral, la miseria hu-
mana “confieren al asombro filoséfico su calidad y su intensidad
peculiares”, es que atrds de este sufrimiento, de este dolor, de
este mal moral y esta miseria humana apunta lo que permitiria
romper el circulo infernal de la repeticion hacia atrds iniciada con
el “spor qué?” / Por nada. Lo que recuerdan el sufrimiento, el do-
lor, etc. es que, bajo todas las representaciones del mundo, ya se
trate del aspecto mineral, vegetal o humano de este mundo, se
esconde una fuerza, una dynamis, una especie de oscuro princi-
pio motor, sin el cual nada seria. Y Schopenhauer no cesara de
explicarlo: todo es fuerza, todo es tendencia hacia algo, la piedra
“tiende” hacia el suelo como la planta tiende hacia el agua, como
el animal tiende hacia su comida. El dolor que acompana, prece-
de y sigue el “;por qué?”/Por nada es la manifestacién fenome-
nal de esta fuerza subyacente.

Ciertamente la fuerza es omnipresente y difundida en todos los
elementos de la naturaleza. Sin embargo, no explica nada. ; Por
qué el mundo es tal como es? Porque hay fuerzas que lo animan.
¢Por qué hay fuerzas que animan al mundo? Por nada.

Schopenhauer denuncia, con razén, la tentativa ilusoria de hacer
entrar la categoria de la causa en la de la fuerza, el principio fi-
sico en el principio moral. Pero, al hacer eso, instala también un
problema: saber si lo contrario (hacer pasar la fuerza en la causa),
la “causalidad vista desde el interior” en la causalidad vista desde
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el exterior, es posible. La pregunta es la siguiente: dado el primer
dominio del principio de razén como el de las representaciones
empiricas y el cuarto como el del ser como voluntad, y recor-
dando que ya se denunci6 la confusién del primero en el cuarto,
(como llegar a concebir al cuarto como una motivacion (un mo-
tivo kantiano) del primero?

Esta pregunta trabaja en EI mundo como voluntad y representacion,
por lo menos a partir del Segundo Libro titulado “El mundo
como voluntad”. “Voy a empezar [escribe Schopenhauer en lo
que podria ser su programa de trabajo] por producir una serie de
hechos sicol6gicos donde resulta que en nuestra propia concien-
cia la voluntad siempre se presenta como el elemento primario
y fundamental, que su predominio sobre el intelecto es incontes-
table, que éste es absolutamente secundario, subordinado, con-
dicionado. Esta demostracion es ain mas necesaria ya que todos
los filésofos anteriores a mi, desde el primero hasta el altimo,
sittan el ser verdadero del hombre en el conocimiento consciente:
el yo (o en algunos casos el alma) es representado ante todo y
esencialmente como conociendo, o hasta como pensando; es sélo
de una manera secundaria y derivada que es concebido y repre-
sentado como un ser queriendo [con voluntad]. Este viejo error
fundamental que todos han compartido, esta enorme prauton
pseudos [mentira primera], este fundamental usteron proteron [an-
tecedente atrasado] debe de ser expulsado ante todo del dominio
tilosofico, y es por esto que me esfuerzo en establecer la verdade-
ra naturaleza de las cosas” (894). Después de tales palabras, uno
se puede esperar que Schopenhauer demuestre la preeminencia
de la voluntad sobre las representaciones intelectuales.

De hecho, el problema es explicitado: “Ia ciencia no explica la esencia
de los fenomenos, ;como alcanzar entonces esta esencia?”; y la res-
puesta es dada algunas paginas después: “la voluntad es la sola
esencia posible de todos los cuerpos; la voluntad es la esencia de los
fenomenos, de la materia bruta como de la materia viva”*. Es que “mi
cuerpo no es otra cosa que mi voluntad vuelta visible” (149). La
experiencia de nuestra voluntad es el tinico dominio donde la
intuiciéon de la fuerza natural es accesible a nuestro espiritu y

*Son los titulos y subtitulos de los primeros capitulos del segundo libro de EI
mundo como voluntad y como representacion.
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se vuelve asi objeto de experiencia. No es que esta experiencia
explique finalmente la fuerza inexplicable; pero la vuelve repen-
tinamente cercana y presente. Como lo expresa Schopenhauer, la
vuelve para nosotros, no tan clara, sino visible: es la “visibilidad”
de lo inexplicable.

Es sobre esta experiencia intima de su propio querer que se con-
forma la teoria schopenhaueriana de la voluntad. Una manifesta-
cion de la voluntad, siempre y cuando alcance la conciencia en el
momento en el que se manifiesta, es como una “imagen” aislada
de todas las fuerzas complejas que rigen el mundo. Hay un solo
y mismo querer, presente en la piedra que cae, presente cuando
el individuo busca obtener satisfaccion. Y esta “voluntad”, este
querer no es precisamente guerido: no es premeditado ni inteli-
gente, sino instintivo e inconsciente.

Primero, la voluntad evoluciona fuera del dominio de la repre-
sentacion; segundo, la representacion es el tinico lugar para una
posible causalidad. La pregunta que haciamos (con el primer do-
minio del principio de razén como el de las representaciones em-
piricas y con el cuarto como el del ser como voluntad, y tomando
en cuenta que se ha denunciado la confusién del primero en el
cuarto, jcomo llegar a concebir el cuarto como una motivaciéon
absoluta del primero?) conserva pues su caracter aporético. En
realidad, Schopenhauer se niega a considerar incluso la posibi-
lidad de tal pregunta. Le importa demasiado el “conocimiento
consciente” que pretende criticar. Precisamente, sigue convenci-
do de que el tinico conocimiento posible, o bien el tnico conoci-
miento absoluto (el que descubre las causas absolutas) pertenece
al dominio de la representacién, dominio del cual la voluntad
estd excluida por hipétesis y por definicién. La aporia es produ-
cida aqui no por el método, en si novedoso, sino por la definicién
(la de la representacion por una parte, la de la voluntad por otra)
y por la hipétesis (no puede haber predominio ni de la represen-
tacion ni de la voluntad), definicién e hipoétesis contenidas en La
cuddruple raiz del principio de razon suficiente —y contradichas por
el programa anunciado pero no cumplido del Segundo Libro de
El mundo como voluntad y como representacion —. El querer es el
universo, no la causa del universo. En si, es ciego e inexplicable,
aqui esta precisamente la “razén” del mundo absurdo.
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Después de haber reconocido que el querer es el substratum de
todos los fenémenos, Schopenhauer no se encuentra mas sabio
que antes, por lo menos en cuanto a lo que concierne a la causa-
lidad como explicacién del mundo. Pero, precisamente porque
toda forma de pensamiento causal es imposible, Schopenhauer
desea nada més acentuar el aspecto irracional e irreducible a
toda causalidad. “Siempre el hombre tiene un propésito y mo-
tivos que regulan sus acciones; siempre puede dar cuenta de su
conducta en cada caso. Pero pregtintenle por qué quiere, o por
qué quiere ser, de una manera general; no sabrd qué contestar,
hasta la pregunta le parecerd absurda... En resumen, la voluntad
sabe siempre, cuando la conciencia la alumbra, lo que quiere en
tal momento y en tal lugar; lo que quiere en general, nunca lo
sabe”(215-216).

El hombre tiene el tnico privilegio de representarse su propia
voluntad, voluntad que no significa nada mas que el sencillo he-
cho de la volicién, bajo cualquier forma que sea; manifestacion
humana y singular en cada hombre de la omnipresencia del que-
rer, esta voluntad, en la cual se hubiera podido ver el signo de la
independencia, es, todo lo contrario, el lugar preciso de la servi-
dumbre. Regresemos a la pregunta del “;por qué?”.

Si... un hombre se atreve a alzar esta pregunta: ‘;Por qué la nada
no esta en lugar de este mundo?’, el mundo no puede justificarse
por si mismo, no puede encontrar en si ninguna razén, ninguna
causa final de su existencia, no puede demostrar que existe a la
vista de €él, es decir para su propia ventaja. En mi teoria, la ver-
dadera explicacion es que la fuente de su existencia carece for-
malmente de razén: consiste en un querer-vivir ciego, que, como
cosa en si, no puede estar sometido al principio de razén, forma
exclusiva de los fenémenos y solo principio justificativo de todas
las preguntas sobre las causas. (1342)

El hombre que siente que unas fuerzas actdan en él, en el do-
lor como en el placer, llega a representarse el querer-vivir, y, al
hacerlo, llega a representarse también la ceguera de este que-
rer-vivir. Al representarse que “la fuente de su existencia carece
formalmente de razén”, se representa la nada que esta existencia
constituye para él. Ahora bien, para Schopenhauer, el hombre
que se presenta asi la nada, entra en lo tragico. Su vida es plena-
mente una tragedia.
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La tragedia, ante todo, es teatro porque Schopenhauer ve en el
teatro tragico la forma suprema de la mostracion del fenémeno.
El teatro tragico es el espacio donde mejor sentir lo tragico de la
vida, o bien el tnico lugar donde experimentar distintamente lo
que, el resto del tiempo, se sufre confusamente (el no-sentido). Y
mas adn, “el placer que nos da la tragedia se relaciona no tanto
con el sentimiento de lo bello, sino con el sentimiento de lo su-
blime del cual es incluso el grado maés elevado.” Schopenhauer
hace aqui referencia a Kant para quien lo sublime consiste en una
puesta en relacion directa de aquello que es racional con nues-
tra sensibilidad. Tenemos la experiencia de lo sublime cuando la
percepcion sensible estd excedida frente a la representacion (la de
la razén pues). Es lo que acontece en la tragedia: “igual que al ver
un cuadro sublime de la naturaleza nos desviamos del interés de
la voluntad para comportarnos como puras inteligencias, asi, al
ver el espectdculo de la catédstrofe tragica, nos alejamos del que-
rer-vivir mismo.” Contemplar un paisaje sublime nos deja mudos,
0 sea sin ganas de hablar, decia en sustancia Kant. Contemplar una
tragedia nos deja sin ganas de vivir, atirma Schopenhauer. Porque
la tragedia consiste en una revelacion sublime de la ausencia de
sentido de la existencia. Lo que la tragedia vuelve manifiesto e indis-
cutible es la ausencia radical de causalidad en el querer. De nuevo, es
la claridad sobre lo confuso.

Eso constituye una inversion de la postura aristotélica. Segin
el autor de la Poética, la fabula tragica se compone de una serie
de acontecimientos que se suceden “segtn la verosimilitud o la
necesidad” (VII). Ciertamente, Schopenhauer no cuestiona esta
l6gica estructural dentro del encadenamiento de los eventos
tragicos. Pero, para él, este encadenamiento no puede tener fin,
dado que in fine, no existe una necesidad primera. Sobre este
altimo punto se opone a Aristoteles, para quien la tragedia con-
cluye porque se alcanza “lo que en si viene naturalmente des-
pués de otra cosa, por necesidad o en la mayoria de los casos
después de lo cual no hay nada” (VII). Y para Schopenhauer,
el evento final de la tragedia es precisamente nada. No puede
haber de hecho un verdadero fin de la tragedia, dado que ésta
lleva al espectador a descubrir que el lazo causal aparente que
regulaba el encadenamiento de las causas esta basado sobre
nada.
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La tragedia representa el momento tltimo del encerramiento en
el ciclo infernal del “;por qué?”/Por nada. Momento ultimo de
esta repeticion, porque la tragedia nos lleva, a nosotros especta-
dores, més alla de la simple constatacion del “aspecto terrible de
la vida”. Mirando los eventos tragicos que toman forma frente a
nosotros, “nos sentimos solicitados a desviar nuestra voluntad
de la vida, para ya no querer ni amar la existencia. Pero por eso
mismo nos damos cuenta de que queda en nosotros otro elemen-
to del cual para nada podemos tener un conocimiento positivo,
sino solamente negativo, [un elemento] que ya no quiere la vida”
(1171). La tragedia tiene un poder catartico: el espectdculo tra-
gico conduce al espectador a entrar en la tragedia. La tragedia
produce sobre el espectador un sentimiento tragico que es como
lo inverso de lo que se le da a ver. Tal es el conocimiento que nos
da la tragedia: la experimentacion teatral de la ausencia de sentido de
la existencia hace nacer en nosotros un sentimiento que nos conduce a
negar el querer-vivir. El conocimiento negativo del otro elemento
que esta en nosotros y que no es el querer-vivir nos hace descu-
brir eso: tenemos que negar la vida, so pena de sufrirla siempre.

La tragedia introduce, por el sentimiento que produce en el es-
pectador, el conocimiento negativo: la necesidad de la negacién
del querer-vivir. Pero, si nos acercamos entonces a la “frontera
donde comienza el conocimiento positivo”, es porque la pues-
ta en practica de la negacion abre a una cierta positividad -que
es propiamente tragica-. La referencia es de nuevo Kant (Intento
para introducir en filosofia el concepto de negatividad). Pero, esta vez,
Schopenhauer difiere de su inspirador. Segan él, es falso distin-
guir entre una negacion relativa y una negacién absoluta. Dada
la ausencia de causa primera, y, por ende, la ausencia de nada
absoluta, toda negacion es negacion relativamente de algo. La ne-
gacion del querer-vivir es negacién del no-sentido de la vida, es
decir que es la negacién de una negacién. De cierta manera, la
negacion del querer-vivir es el tnico sentido “positivo” que se
puede encontrar en la vida. Ya no hay ni voluntad, ni represen-
tacion, ni universo, nada mas se queda frente a nosotros la nada;
y, negar la nada es la tinica y verdadera necesidad que anima la
existencia —la negacion de la negacién (o de la ausencia) de la
necesidad... aqui esta la tnica necesidad que nos queda, aqui
esta nuestro fin, el porqué estamos aqui—. “En realidad, no se
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puede asignar otro propésito a nuestra existencia que el de en-
sefiarnos que mejor valdria para nosotros no existir” (1373). ;Y
dénde se hace mejor el descubrimiento y luego el aprendizaje de
este propdsito sino en la tragedia?

Otra manera de decirlo es considerar el nacimiento y el pecado
original que este constituye —aqui nos acercamos a la terminolo-
gia kierkegaardiana —. Schopenhauer considera que el nacimien-
to, como todo en la existencia, es el producto de una voluntad,
aqui la del hombre. Prosigue de eso que el hombre es responsa-
ble de su existencia. Es culpable de la ausencia de sentido que
deplora. Es el instigador de la repeticion obsesiva dentro de la
cual estd encerrado. El teatro tragico revela al hombre que es el
tnico responsable de su propia tragedia y que al mismo tiempo
no puede hacer nada respecto a eso. El verdadero sentido de la
tragedia es que el héroe no expia sus pecados individuales, sino
el pecado original, es decir el crimen de la existencia misma.

Asi, Schopenhauer opera una sutil distincién cronolégica: “el
momento de la negaciéon del querer-vivir” (1374) es precedido
por otro momento, el momento de la escenificacion tragica. El
proposito de la tragedia es despertar en el espectador el espiritu
de resignacion (renunciar al querer-vivir) “y provocar esta dis-
posicion del alma, incluso a veces por un solo instante”. Una
tragedia puede ser tragica nada més en tendencia, siempre y
cuando la puesta en escena que ella propone de la existencia pro-
duzca en el espectador una impresion determinada y determinan-
te cuyo efecto deba de ser, para €él, “el sentimiento, vago tal vez
todavia, de que mas vale desatar su corazén de la vida, apartar
de ella su voluntad, ya no amar al mundo y a la existencia.” Lo
que importa es que la escenificacion tienda hacia lo trdgico de tal ma-
nera que el efecto de la impresion que produce sobre el espectador haga
nacer un sentimiento, impreciso la mayoria de las veces, pero siempre
orientado hacia el descubrimiento de la necesidad de la negacion del
querer-vivir. Lo que hace decir a Schopenhauer que “provocar al
hombre a renunciar al querer-vivir sigue siendo la verdadera in-
tencion de la tragedia” (1373-1374). Hay obras que producen el
efecto de exaltacion trégica sin representar realmente la ausen-
cia de sentido. Hay otras que insisten sobre la representacion y
la resignacion que prosigue de ella pero descuidan el segundo
tiempo.
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Schopenhauer, considerando las diferentes maneras por medio
de las cuales el poeta nos presenta el espectaculo de la catastrofe
tragica, distingue tres principales. Primero, el poeta “puede ima-
ginar, como causa de las desgracias de otro, un cardcter con una
perversidad monstruosa”. Ricardo III (Shakespeare), Creonte
(Sofocles) y Fedra (Euripides) son de esos. Segundo, “la desgra-
cia puede venir de un destino ciego, es decir del azar o del error”.
Ejemplo de este tipo es Edipo-rey (S6focles). Tercero, “la catastrofe
puede ser sencillamente llevada por la situacion reciproca de los
personajes, por sus relaciones; en este ultimo caso, no hace fal-
ta ni un error funesto, ni una coincidencia extraordinaria, ni un
caracter que ha alcanzado los limites de la perversidad humana;
tales caracteres se encuentran todos los dias, en medio de circuns-
tancias ordinarias, y estan, unos frente a otros, en situaciones que
los inducen fatalmente a prepararse concientemente unos a otros
la suerte més funesta, sin que la falta pueda ser positivamente
atribuida a unos o a otros” (325)°.

Tal procedimiento es, en cuanto al propésito de la tragedia (re-
signacion y exaltacion, el primero induciendo al segundo, la es-
cenificacion el paso al acto —la negacioén del querer-vivir—) sin
ninguna duda, el mejor posible porque, dice Schopenhauer, nos
presenta el colmo de la infortuna no como una excepciéon pro-
ducida por circunstancias anormales o caracteres monstruosos,
“sino como una continuacién sencilla, natural y casi necesaria de
la conducta de los caracteres humanos, de tal manera que seme-
jantes catédstrofes tomen, gracias a su sencillez, una proximidad
pavorosa para nosotros mismos”. Los dos primeros procedi-
mientos tienen el defecto de instalar una distancia entre el héroe
(o el mundo) que nos describen y nosotros. Uno puede luego y
sin dificultad evadirse de la influencia de las potencias amenaza-
doras que habitan la maldad monstruosa de unos y la condicién
lamentable de otros. Por el contrario, en el tercer procedimiento,
la huida se vuelve imposible debida a la gran proximidad que se
establece entre lo que vivimos y lo que se nos esta presentado. Es
la razén por la cual este altimo procedimiento es, de los tres, el
mas eficaz: nos hace ver las “fuerzas enemigas de toda felicidad y
de toda existencia en tales condiciones que puedan en cualquier

>Subrayo las expresiones “todos los dias” y “circunstancias ordinarias” ya que
definen exactamente lo cotidiano.

273

Revista Educacion estétical, nimero 3Final.indd 273 @ 24/10/2007 10:29:33 a.m.



®

Jean-Frédéric Chevallier, Tres entradas en lo trdgico contemporineo...

instante y muy facilmente alcanzarnos incluso a nosotros mismos;
vemos las mds grandes catastrofes llevadas por complicaciones
en donde nuestra suerte puede ser naturalmente vinculada y por
acciones que nosotros mismos serfamos capaces de cometer, de
tal manera que no podriamos acusar a alguien de injusticia ha-
cia nosotros; luego nos sentimos temblando completamente y nos
creemos ya en medio de los suplicios del infierno” (326).

Schopenhauer insiste sobre la eficacia de un trdgico compuesto a
partir de “circunstancias ordinarias” que se producen “todos los
dias” —es decir, exactamente, que defiende la idea de lo tragico
de lo cotidiano®— sin recurrir directamente al término. La inten-
cionalidad de la tragedia (el sentimiento que produce el efecto tra-
gico sobre el espectador) es esencial porque es la sola respuesta
posible a la no-intencionalidad del mundo. Por ende, si la repre-
sentacion facilita la percepcion de la ausencia de sentido, el pro-
posito de la tragedia tiene mas suerte de ser alcanzado. Ahora
bien, mas la representacion facilita la percepcion de la ausencia
de sentido, menos es representativa, o sea, menos el teatro de
la representacion saca su provecho o su eficacia de la representa-
cién misma. Hay aqui una paradoja reveladora de los limites de
la conceptualizacion propuesta por Schopenhauer: para condu-
cir con éxito al espectador a negar su querer-vivir, hace falta que
la representacion se borre frente a la voluntad, a pesar de que
precisamente es esta voluntad la que importa negar...

Cuando Schopenhauer precisa que el tercer tipo de tragedia es
el mas dificil de realizar [“hay que producir el efecto mas con-
siderable con los medios y moéviles mas pequefios, por la sola
virtud del arreglo y de la composicion”] (325-326), no se preocu-
pa tanto por subrayar los problemas poéticos encontrados por
el dramaturgo, sino los problemas filoséficos que él mismo no
supo resolver. Detras de la idea, en si pertinente, de que el tragi-
co moderno debe aparecer en la cotidianeidad (“circunstancias
ordinarias”, “todos los dias”), so pena de no ser percibido por
nadie, se esconde una contradiccion: el negar el paso de la voluntad

®Es posible, en efecto, ver en la relacion que la representacién mantiene con
la voluntad un eco al juego entre didlogos primarios y secundarios tal y como
Maeterlinck lo describird en un ensayo titulado justamente El trdgico cotidiano
[erréneamente traducido al espafiol: La tragedia cotidiana].
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en la representacion conduce a preconizar una forma de tragedia
cuya eficacia es asegurada precisamente por la subordinacion de la
representacion a la voluntad... Lo que Schopenhauer denunciaba
como la peor de las ilusiones.

O tal vez, justamente: no es tanto la negacién del querer-vivir
lo que constituye el momento esencial de la experiencia tragica
sino mas bien la suspensién momentdnea de esta negacion. El
espectador sabe que debe renunciar al querer, a la voluntad, pero
mientras dura la tragedia, estd como librado de esta obligacion,
en la medida en que es durante la puesta en escena tragica que
toma la decisiéon de renunciar a su querer-vivir. Sabe que va a
renunciar, pero no renuncia todavia, su sufrimiento estd como
suspendido —la decision basta para hacer desaparecer el efecto
doloroso que ejercia sobre él la miseria humana y la suya propia
en particular—. Esta entonces como perdido porque perdié su
punto de referencia en el mundo, su sufrimiento —y mientras
dura este breve momento de abandono—, puede comprobar el
placer de un querer ya liberado de todo imperativo de causali-
dad dictado por la representacion. Porque si la representacion es
la de lo cotidiano, si recurre “a los medios y moéviles més peque-
fios”, como lo recuerda Schopenhauer, si es, en suma, la repre-
sentacion la menor posible, la menos representativa posible, si se
hace muy pequefia, tan pequena que se vuelve casi muda ante la
potencia de la voluntad, entonces el espectador asi librado puede
vivir esta voluntad como la suya propia, sin sufrir por ella, sin
sospecharla. En breve, puede amarla.

En el fondo poco importa que la intencionalidad tragica sea
negativa o positiva, acaba siendo una intencionalidad, la tnica
que el hombre puede vivir plenamente, aunque sea tan sélo un
instante. La tragedia schopenhaueriana es este momento para-
déjico, esta apertura incongruente dentro de la cual es dado al
hombre convencido de la ausencia total de sentido del mundo
de vivir esta ausencia de sentido como el sentido absoluto del
mundo, y de vivirla en el instante preciso en el que niega el mun-
do. La tragedia es este corto lapso de tiempo en el transcurso del
cual la vida es por fin una vida plena y entera; es este corto lapso
de tiempo que separa la renunciacion a la vida falsa de la muerte
verdadera; es este corto lapso de tiempo que dura el tiempo de
una renunciacion a la vida.
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Nietzsche [la alegria]

La pregunta que hace Nietzsche es otra todavia: ;puede todo ser
objeto de afirmacion, es decir de alegria? ;Puede ser querido
todo lo que adviene? ;El mundo que habitamos puede ser el
mundo que queremos? Otra manera de decirlo: ;puede ser este
mundo el mundo que creamos? El hombre del tragico es el que
contesta “si” a estas preguntas, y que, al contestar asi, accede a
la alegria. Porque lo tragico es la alegria, “la forma estética de la
alegria” (Deleuze, Nietzsche 29). Alegria de lo multiple porque es
afirmacién de la multiplicidad, alegria plural porque es afirma-
cion de la pluralidad.

Amor fati, aqui esta la férmula para lo que hay de grande en el
hombre: “No hay que pedir, no hay que buscar otra [férmula], ni
en el pasado ni en el futuro, ni en toda la eternidad. No basta sopor-
tar, ocultar lo necesario: hay que amarlo también...” (Nietzsche, Ecce
homo 62). Dionisos es el hombre del amor fati; con él, se alcanza el
limite extremo del asentimiento. Por el contrario, el Edipo de S6-
focles, al escoger morir en Colono, sale de lo tragico. No afirma.
Ciertamente accede entonces a la felicidad. Pero no alcanza la
alegria. Y aqui reside la diferencia. Hay aporia, siempre, pero no
se trata de salir de ella; se trata de quererla, y de querer su eterno
retorno. De la misma manera Job, en el Antiguo Testamento, se
resigna, pero él tampoco afirma. Afirma Dios. Y lo que Nietzsche
propone es que el poder de afirmacion sea un poder del hombre.
Un poder del hombre y no un poder humano, porque el que lle-
ga a afirmar lo multiple entra en lo sobrehumano.

La pregunta es entonces: “;como se llega a ser lo que somos?”
(Nietzsche, Ecce homo 57); el punto de partida es el siguiente: el
hombre es un cuerpo, y la fuerza es lo que anima este cuerpo a
actuar. Hace falta una continuidad ontolégica, porque seria un
error querer separar la fuerza de ella misma, de igual manera
que seria ilusorio querer distinguir entre sujeto y objeto, o entre
la accién y su causa inmediata. No existe un ser por debajo de la
accion, del efecto, del devenir; el agente solamente esta adjunta-
do a la accién, y la accién es todo. La fuerza es lo que puede todo.
“Un quantum de fuerza es un quantum de pulsién, de voluntad,
de actividad; més atin: no es nada mds que ese mismo pulsionar,
ese mismo querer, ese mismo actuar, y, si pudiera parecer otra
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cosa, ello se debe s6lo a la seduccion del lenguaje, el cual en-
tiende y malentiende que todo hacer est4d condicionado por un
agente, por un ‘sujeto’ ”’. Potencia interna, entidad indivisible
que no puede no alcanzar su objetivo —ni estar en distancia con
él—, realidad que se da a si misma su objetivo y que no puede
ser separada de ella misma, afecto que siempre da en el blanco,
pulsién que no se parte, la fuerza es una nocién fisiolégica mu-
cho antes de ser un concepto sociolégico o politico. “Cualquier
fuerza es apropiacion, dominacion, explotaciéon de una porciéon
de realidad” (Deleuze, Nietzsche 10). El exceso de fuerza demues-
tra la fuerza.

Entonces, la expresion de “fuerza activa” es tautologica, y la ex-
presion de “fuerza reactiva” contradictoria en los términos. Y es
exactamente lo que se produce. Una fuerza activa siempre alcan-
za lo que quiere. Una fuerza reactiva es un desvio contra natura
del sentido® de la fuerza, entendida aqui como fuerza original-
mente activa’.

En La genealogia de la moral, Nietzsche hace la tipologia psicol6-
gica que sostiene a la pareja activo/reactivo, y al hacerlo pone
en evidencia la dificultad en participar de lo sobrehumano: el
hombre activo o fuerte esta animado por fuerzas activas; el hom-
bre reactivo o débil esta regido por fuerzas reactivas. Se trata de
dos formas de establecer valores, es decir de jerarquizar fuerzas.
Hablar de valores es, para Nietzsche, hablar bajo la inspiracion,
en la 6ptica misma de la vida: “la vida nos empuja a plantear va-
lores, la vida ‘valoriza” a través nuestro cada vez que planteamos
valores...” (Nietzsche, Crépuscule 35-36). En este sentido, para el
hombre fuerte, la accién es creacion; para el hombre débil, sélo

7“Exigir de la fuerza que no sea un querer dominar, un querer sojuzgar, un
querer ensefiorearse, una sed de enemigos y de resistencias y de triunfos, es tan
absurdo como exigir de la debilidad que se exteriorice como fuerza.” (Nietzsche,
Généalogie 45).

8 El sentido de algo es la relacién entre algo y la fuerza que se apodera de este
algo.

?El calificativo activo o reactivo se refiere al sentido que produce en la cosa (o
sea en la accion) la relaciéon de fuerza que se aduefia de la cosa (o sea que la
anima). Una fuerza reactiva designa una fuerza separada de ella misma, una
fuerza privada de lo que puede, una fuerza que ya no es accién sino reaccion.
Una fuerza reactiva es una fuerza (activa) desviada, girada contra ella misma.
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es reaccion: los valores de este tltimo son valores contra la vida.
Su verdadera moral consiste en negarse a si mismo: es el resen-
timiento de un Rousseau, es la mala conciencia de un San Pablo,
el ascetismo de un Pascal, el nihilismo de un Schopenhauer. El
hombre débil no cree lo suficiente en é]l mismo como para querer
a partir de él. Se menosprecia demasiado como para lograrlo. Se
auto-devora antes de haberse creado. Y al no poder soportarse a
si mismo, no puede soportar lo que difiere de él: es insoportable
para él la alteridad; la diferencia engendra el odio: “el hombre
malo vuelve al mundo malo”. El hombre débil reacciona contra
la realidad. Pone entre ella y él un fantasma que lo representa. Y es
a través de esta efigie negativa del mundo que soporta el mundo, y
que encuentra para justificar que es lo que es. Del otro, que conside-
ra como un adversario, construye una imagen que se dedica a des-
truir (en imaginacion). “Ese mundo de ficciones no hace mas que
falsear la realidad para negarla después y despreciarla” (Nietzsche,
Anticristo 423). El decir no a la realidad permite al hombre débil
convencerse de que, en comparacion con la efigie mala del otro,
él no es, por su parte, tan malo: en un mundo tan malo, hay por
lo menos uno que es bueno, no absolutamente sino por compa-
racion: es él, el hombre débil. Por eso Nietzsche dice del hombre
de hoy que es “un pequefio animal miedoso” en “busca de su
pequena felicidad”, un “gusano” vanidoso que sufre un poco, no
demasiado, que necesita enemigos para existir, pero enemigos
nada maés en efigie. Y, confusién suprema, este pequefio “mono”
débil se cree y se hace el centro del mundo. Porque, si las fuer-
zas reactivas conducen al resentimiento, a la mala conciencia,
al ideal ascético y al nihilismo, conducen a la felicidad también,
una felicidad pretenciosa y arrogante que encuentra su razén de
ser en la inaccién y la impotencia, en el rebajamiento de la fuerza,
en la inhibicién de las pasiones, en la extincién de si, en el atur-
dimiento y la pasividad, en el suefio de una paz perpetua donde
no habria nada més que querer, porque no hay nada de alteridad
que temer, una felicidad paraddjicamente tiranica...

El hombre fuerte, por el contrario, ya que es afirmacién pura,
no tiene ninguna necesidad de negar al otro para existir: dice
si a lo que es y a lo que €l es. Es un si sin orgullo, un si alegre.
La accion es, luego, inmediata, ligera y espontdnea, como una
danza. Es un desbordamiento de vida que no busca comparar, ni
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disminuir, ni aplastar: un desbordamiento de si fuera de si mis-
mo. Ningtn resentimiento aqui, ninguna mala conciencia, ideal
ascético o nihilismo: al hombre fuerte no le interesa. Crea a partir
de lo que es. A veces se equivoca, porque desconoce todo lo que
no es él. No falsifica pero llega a confundirse respecto a la fuerza
del hombre débil. Ciertamente, no invierte en la efigie, y el fan-
tasma no es la mediacion por medio de la cual juzga al débil; su
desprecio esta demasiado mezclado con negligencia para llegar a
metamorfosear el objeto de su mirada momentanea en caricatura
monstruosa. Pero, como no toma lo suficiente en consideracion
al hombre débil, tiene propension a subestimarlo. Aqui esté su
punto débil.

El acto originario de la moral de los fuertes consiste en involu-
crarse a si mismos en la accion sin calificarse. El acto originario
de los débiles consiste en descalificar a los fuertes: “soy bueno
porque el otro es malo”, es lo que dice el hombre del odio y de la
venganza. Y, a pesar de que los dos discursos son antinémicos,
se acercan en un punto: para el hombre débil, hay que desvalo-
rizar la fuerza del hombre fuerte. Esta inversion de perspectiva
vuelve posible el desvio de la fuerza (activa), porque si el débil
sOlo resiente al mundo, sin embargo su resentimiento (reactivo)
es también creador (activo): cuando la fuerza reactiva separa la
tuerza activa de lo que ella puede, cuando la desacredita, ésta se
vuelve también reactiva. “Las fuerzas activas devienen reactivas. Y
la palabra devenir debe tomarse en su sentido mas total: el deve-
nir de las fuerzas aparece como un devenir-reactivo” (Deleuze,
Nietzsche 93). La “victoria de los esclavos” es completa cuando
logran introducir la imagen que tienen de ellos y del mundo (del
fuerte pues) en el espiritu del hombre fuerte. Asi, éste se com-
prende tal como el débil lo comprendi6, y se aprehende como
débil: ya no se atreve a afirmar. “Me refiero a la moralizaciéon
y al reblandecimiento enfermizos, gracias a los cuales el animal
‘hombre” acaba por aprender a avergonzarse de todos sus ins-
tintos” (Nietzsche, Généalogie 80), de que lo sustenta su fuerza;
los ideales que calumnian al mundo se han vuelto los mejores
ideales del mundo™.

Jean-Luc Godard hacia decir a uno de los personajes de Nouvelle vague (1990):
“Lo positivo ya nos ha sido dado, todavia nos queda por hacer lo negativo”.
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El devenir-reactivo de las fuerzas, aqui estd lo que aleja de lo tra-
gico. El hombre débil opera la distincion entre el poder y el acto,
poniendo en duda la validez del acto. Asi, descalifica el acto
déndole un contra-valor. Desde entonces, el poder mismo esté
arruinado y la moral reactiva resulta victoriosa: la fuerza se gira
contra ella misma. Por su lado, el hombre fuerte no es lo suficien-
te fuerte para querer otra cosa que si mismo. Su ceguera frente al
débil, su desconocimiento de la astucia y su desprecio por la inte-
ligencia que este tltimo sin duda posee, no le permiten tener las
armas para evitar las trampas que le tiende el débil. ;Qué puede
una exterioridad ingenua contra una interioridad retorcida? No
puede nada. Es también porque el hombre fuerte, como el débil,
es demasiado hombre, es decir, demasiado humano... El hombre
débil existe contra el hombre fuerte, y nada mas. El hombre fuer-
te existe en referencia a él mismo, y eso es todo. En un caso como
en el otro, “el hombre” es la medida. Y falta la desmesura, falta
lo sobrehumano, falta la voluntad que quiere todo...

El problema es el siguiente: si hace falta continuidad ontolégica,
es que hace falta poder operar la “transmutacion de todos los valores”
(Nietzsche, Ecce homo 58), es decir, poder actuarlo todo, incluso
las fuerzas que se han vuelto reactivas. Pero la moral reactiva so-
cava los fundamentos de la continuidad ontolégica. Es lo que se
deduce de la postura objetivizante de los débiles: por medio del
lenguaje en particular, los débiles distinguen el sujeto del objeto,
afuera de lo que puede la fuerza, y, méas generalmente, objetivi-
zan la trascendencia — su esencialismo (o idealismo) los conduce
a mantener lo que los trasciende (es decir, para ellos, todos lo que
no son ellos) al exterior de ellos. Es en este sentido que rechazan
lo tragico, lo niegan. Ahora bien, la transvaluacion no es el inverso
al desvio de las fuerzas operado por el hombre débil. La transva-
luacion se sitaa en otro plano, desconocido para el hombre fuerte
como para el hombre débil. Es que la continuidad ontolégica no
es sencillamente una condicién de posibilidad de un querer total,
la voluntad de poder, es también la manifestacion. Sin voluntad de
poder no puede haber continuidad ontolégica; sin continuidad
ontoldgica, no puede haber voluntad de poder...

La diferencia entre dos fuerzas es siempre una diferencia de can-
tidad y no primero de calidad. “La esencia de la fuerza es su
diferencia de cantidad con otras fuerzas y esta diferencia se ex-
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presa como cualidad de la fuerza. Asi entendida, la diferencia de
cantidad remite necesariamente a un elemento diferencial de las
fuerzas en relacion, el cual es también el elemento genético de
dichas fuerzas. La voluntad de poder es el elemento geneal6gico
de la fuerza, diferencial y genético a la vez” (Deleuze, Nietzsche
73-74). Pero la voluntad de poder serd absolutamente lo que es (o
sea el elemento del cual se desprenden a la vez la diferencia de
cantidad de fuerzas puestas en relacion y la calidad que, en esta
relacion, equivale a cada fuerza) bajo la condicién de que la dife-
rencia sea constituida como diferencial. De hecho y originalmen-
te, entre dos fuerzas, el que éstas sean activas o reactivas no hace
diferencias cualitativas —eso permite a las potencias reactivas
desviar para su provecho las potencias activas—. La diferencia
primera es cuantitativa. Pero sigue siendo una diferencia, en el
sentido que expresa un diferencial. El deseo del hombre débil es
hacer desaparecer el diferencial bajo la efigie y el fantasma de un
mundo lleno de resentimiento y de mala conciencia.

La continuidad ontolégica, sola, asegura la realidad del diferen-
cial en la diferencia, de la posibilidad del paso: si hay algo sobre-
humano de lo que el humano difiere cuantitativamente (y por
ende cualitativamente), entonces es posible pensar la diferencia
del uno al otro como una diferencia de cantidad de fuerzas: el
diferencial se abre paso, se vuelve apertura del hombre hacia su
mas alla.

Al llegar a este punto del razonamiento, parece que no existe una
salida estrictamente l6gica. La voluntad del hombre que quiere
todo, es decir no sélo a si mismo sino al mundo entero tal y como
es, la voluntad de poder que lleva al ser humano a alcanzar lo so-
brehumano no puede operar cuando las fuerzas de las que debe
ser ella el elemento genealdgico estan desviadas contra ellas mis-
mas. ;Qué puede la voluntad que puede todo si no todas las vo-
luntades quieren y finalmente no quieren?

El eterno retorno es la sintesis cuyo principio es la voluntad de
poder, nos dice Deleuze. Y, por supuesto, el principio no puede
ser activo, si la sintesis no ha sido realizada. Lo que falta para
efectuar la transvaluacion es el eterno retorno. En este ambito, es
muy instructivo notar que dos veces, en su Nietzsche y la filosofia,
Deleuze recurre al eterno retorno como si convocara a un Deus ex
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machina: al final de “Activo y reactivo”, y luego al final de “Con-
tra la dialéctica”. El eterno retorno aparece como la tinica salida
al encerramiento reactivo... En realidad, no hay nada sorpren-
dente en eso. El pensamiento del eterno retorno no viene de un
proceso de suposiciones, ni de conclusiones deducidas de otras
proposiciones. Este pensamiento vino a Nietzsche, en agosto de
1881, en la orilla del lago de Silva Plana. S6lo vino porque habia
sido preparado y sufrido en el transcurso de un largo trabajo. Hei-
degger describe de manera maravillosa tal surgimiento: “Lo que
aqui Nietzsche llama ‘pensamiento’ [del eterno retorno] es -cap-
tado de forma provisoria- un proyecto del ente en su totalidad
respecto de como el ente es lo que es. Un proyecto asi abre el ente
de manera tal que por su intermedio todas las cosas cambian su
semblante y su peso. El &mbito visual al que el pensador dirige
su mirada no es ya el horizonte de sus “vivencias personales’, es
algo diferente de él mismo, algo a lo que él pertenece. Este acae-
cimiento no queda contradicho por el hecho de que el pensador,
en un primer momento o incluso durante un largo periodo, lo
conserve como algo suyo, pues él tiene que convertirse en el sitio
de su despliegue” (Nietzsche 218). Y Deleuze, cuando introdu-
ce de manera abrupta la nocién de eterno retorno al final de un
capitulo, repite este movimiento; reproduce el movimiento de
revelacion que no puede ser ni demostrado, ni justificado —un
movimiento que, por su peso, hace la vida ligera, como un miste-
rio en el cual uno escoge creer, porque el regocijo es la alegria, y
la alegria es lo tragico de un movimiento incomprensible y loco,
casi incomunicable, totalmente desconocido: el movimiento del
eterno retorno.

En los textos publicados durante su vida, Nietzsche habla sélo
tres veces de este pensamiento el mas pesado, el mas grave: en
1882, al final de la primera edicién de la Gaya ciencia, dos afios
después, en la tercera parte del Zaratustra, y, en 1886, en Mis
alla del bien y del mal. La primera comunicacion es, en cuanto a lo
tragico, la mas interesante.

Aforismo 341: El peso mds grave. Y si un dia, o una noche, un de-
monio se deslizara en tu mas solitaria soledad y te dijera: “Esta
vida, asi como la vives y la has vivido, tendrds que vivirla otra
vez e innumerables veces mas; y no habra nada nuevo, sino que
cada dolor y cada placer y cada pensamiento y suspiro y todo lo
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indeciblemente pequefio y grande de tu vida tiene que volver a
ti, y todo en el mismo orden y sucesioén, y también esa araha y
esa luna entre los arboles, y también este instante y yo mismo.
El eterno reloj de arena de la existencia volvera siempre a inver-
tirse, y tt con €él, grano de polvo del polvo”. ;No te arrojarias al
suelo y harias chirriar los dientes y maldecirias al demonio que
te hablaba de ese modo? ;O has vivido alguna vez un prodigio-
so instante en el que le hubieras respondido: “jeres un dios y
nunca he oido algo mas divino!”? Si ese pensamiento adquiriera
poder sobre ti, te transformaria, a ti, tal como eres, y quizas te
aniquilaria; jla pregunta, respecto de todo y de cada cosa: “;lo
quieres otra vez, e innumerables veces mas?” yaceria sobre tu
actuar como el mas grave de los pesos! ;O como tendrias que re-
conciliarte contigo mismo y con la vida para no pedir nada mas
que esta ultima, eterna rtabrica y confirmacién? (La Gaya ciencia,
ctd en Heidegger, Nietzsche 223)

El pensamiento del eterno retorno de lo mismo es la “férmula su-
prema de afirmacién que pueda llegar a alcanzarse” (Nietzsche,
Escritos postumos: XV, ctd en Heidegger, Nietzsche 231), supre-
ma porque da para ir a la vez adelante del sufrimiento supremo
y adelante de la suprema esperanza. Es la formula que permite
mirar a la vez la altura y la profundidad, la grandeza y lo terri-
ble, mirar “cada dolor y cada placer, cada pensamiento y cada
gemido y todo lo que hay de indeciblemente pequefio y grande”,
mirar todo eso una infinidad de veces. Este pensamiento no es
el del hombre fuerte, porque este altimo es pura exterioridad, y
el pensamiento reside en lo mas intimo de lo intimo. Este pensa-
miento es, primero, un pensamiento, ademas del mas pesado, un
pensamiento de estos que al ejercer su poder transforman al ente
con el peligro de destrozarlo con el peso del devenir en el que lo
invita a tirarse. Este pensamiento vuelve posible la transvalua-
cion (transmutacion de los valores) porque es un pensamiento
singular e interior: la interioridad en la cual toma lugar le da lo
que necesita de poder y por ende de fuerzas para negar de mane-
ra doble la interioridad del hombre débil. Frente a la interioridad
en la cual se alberga el pensamiento del retorno, esta interiori-
dad reactiva se revela ser, nada més que un replegamiento de la
fuerza sobre si misma. La sorpresa es esa: “contra la doctrina de
la influencia del entorno, del medio y de las causas exteriores: la
fuerza interior es infinitamente superior” (Nietzsche, La voluntad
de poder, ctd en Heidegger, Nietzsche 225). El que es capaz de una
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benevolencia tan grande hacia si mismo que se quiere a si mismo
y al mundo que va con él, de la misma forma y siempre, éste es el
mas fuerte porque es el més activo.

“Si ese pensamiento adquiriera poder sobre ti, te transformaria, a
ti, tal como eres, haciendo de ti, otro”, y, con esta condicion, res-
tableceria la continuidad ontolégica que el hombre débil busca
destruir, o sea: el poder del devenir en el ente, la posibilidad de
lo sobrehumano en el seno de lo humano. Lo sobrehumano con-
voca una interioridad que, por cierto, ya no tiene mucho que ver
con la del hombre débil, pero que permite sin embargo iniciar
otro movimiento que el del rechazo y de la negacion: la apertura
de si hacia el otro, hacia la alteridad absoluta de este otro todo
otro. La interioridad del pensador del retorno cava la diferencia,
devolviéndole el diferencial que le hacia falta, el diferencial sin el
cual toda transvaluacion es imposible.

Lo que sigue siendo el gran descubrimiento, lo que desafia cual-
quier 16gica, es que no hay retorno de lo negativo. El eterno retorno
significa que el ser es seleccion. (Mas ser se vuelve, mas selectivo
deviene.) El pensamiento del retorno es un pensamiento selectivo.
Soélo retorna el que afirma, o lo que esta afirmado, empezando
por el mismo retorno. Es por eso que se trata aqui de una doble
negacion: afirmar lo que s6lo quiere ser negacion (tanto de la
fuerza como del poder) y querer de eso, ademis, el retorno, es
destruirlo dos veces. Basta con experimentarlo de manera perso-
nal e interior para convencerse de este punto: el pensamiento del
eterno retorno es este pensamiento terrible y maravilloso que hace de la
voluntad de aceptar un poder de creacion. “Y lo que ustedes llamaban
el mundo jhabran de crearlo!; jdebe ser su razén, su imaginacion, su
voluntad y su amor!” (Nietzsche, Ainsi parlait 549).

Entonces ;qué ocurre cuando el pensamiento del retorno es real-
mente pensado? La respuesta nos la da el titulo del capitulo que
sigue, en La Gaya ciencia, la comunicacién sobre el eterno retorno:
Incipit Tragoedia, comienza la tragedia... El que piensa verdade-
ramente el eterno retorno se vuelve hombre de lo tragico. Pensar
el retorno significa adquirir una conciencia de lo tragico y adop-
tar una actitud tragica —conciencia porque el hombre tragico es
consciente de s6lo ser una voluntad que quiere y que quiere todo;
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actitud porque el que la adopta se plaza de si en el devenir—. El
que desea revivir todas las cosas una y otra vez, hasta una eterni-
dad de veces, este es tragico, absolutamente. Y si se trata aqui del
peso mas grave, o sea mas pesado, es que hay que cargarlo de la
manera mas ligera posible. Porque es el peso del creador.

Retomamos entonces lo que deciamos al comienzo: ;puede todo,
tanto el horror como la hermosura, el sufrimiento como el pla-
cer, la grandeza como la profundidad, puede todo ser objeto de
afirmacioén? ;Puede todo ser querido tan fuerte que queramos
también su eterno retorno? ;Puede el mundo que habitamos ser
el mundo que queremos, o sea: puede ser el mundo que crea-
mos? La actitud tragica consiste en contestar si a todo eso, y la
conciencia de lo tragico ofrece afiadir otra pregunta a la repuesta
ya dada: ;como llegamos a ser lo que somos?' De esta actitud
y conciencia nace un sentimiento, tragico, la alegria, alegria de
lo multiple, alegria plural, alegria absoluta del hombre que no
quiere otra cosa que lo que es, que no se contenta con soportar
lo ineluctable, y atin menos con disimulérselo, sino que lo ama,
y que al amarlo, se exclama de repente: “mi pobreza consiste en
que mis manos no descansan nunca de dar; mi envidia en ver
siempre pupilas encendidas de esperanza y noches iluminadas
de deseo” (Nietzsche, Ecce homo 123).

A diferencia de Kierkegaard, Nietzsche ve en lo tragico el valor
supremo de la vida, y en el eterno retorno de lo mismo la forma
finalizada, por asumida, de la repeticion. Como Schopenhauer,
Nietzsche considera que la tonalidad fundamental de la existen-
cia humana es de naturaleza tragica. Sin embargo, no deduce de
eso un pesimismo peculiar para el hombre. Al contrario, des-
cubre en eso la fuente de una infinidad de regocijos, regocijos
terribles y suaves a la vez que el encuentro entre lo apolineo y
lo dionisiaco da para sentir. El ritmo tragico nace de las sacudi-
das que provoca el entrecruce inestable entre las dos tendencias,
una tendiendo a “amansar las individualidades separandolas
precisamente, trazando entre ellas lineas de demarcacion, de las
cuales hace las leyes mas sagradas del mundo, exigiendo el co-
nocimiento de si mismo y la medida”, la otra poniendo adelante

1 Cf. Nietzsche, Ecce homo 57.

285

Revista Educacion estétical, nimero 3Final.indd 285 @ 24/10/2007 10:29:40 a.m.



®

Jean-Frédéric Chevallier, Tres entradas en lo trdgico contemporineo...

“la concepcién universal del monismo universal, la considera-
cion de la individuacion como causa primera del mal, la esperan-
za jubilosa de una emancipacién del yugo de la individuacién
y el presentimiento de una unidad restablecida” (Nietzsche, La
Naissance 1213, 1215-1216), y ddndonos a “comprender que del
aniquilamiento del individuo puede nacer un goce” (1214). Es el
ensuerio (como vision de las formas) y la embriaguez (como pro-
duccién de formas por el ritmo), la mesura y la desmesura, lo
bello preludiando a lo sublime, la individuacién contradiciendo
la fusidn, la conciencia relevando el inconsciente (colectivo), el
arte antes y después del caos, el dia y la noche, la concentra-
cion y la expansion, la forma y la fuerza, el parar y el brotar, la
superficie y la profundidad, el trabajo y la fiesta, la cultura y la
barbarie, la sabiduria y la locura, la curaciéon y la enfermedad,
la identidad wvisible y la divinidad escondida, invisible. Nietzsche
propone pensar el caos sin orden previo. “La doble naturaleza, a
la vez dionisfaca y apolinea, podria condensarse en esta férmula
sumaria: “Todo lo que existe es justo e injusto, y en los dos casos
igualmente justificable’” (1214).

Y el coro se vuelve el lugar para experimentar este entrecruza-
miento de fuerzas, el espacio donde sentir una aporia tragica
de sentido. Alli, se escucha disonancia porque lo trégico no es
univoco. Si el ser humano se equivoca tan a menudo es por esta
razén de que el fendmeno estd siempre habitado por una plura-
lidad de fuerzas. Cual sea la férmula de la compenetracion —en
potencia y en acto, causalidad de las cosas consecuencias inmanentes de
los valores, dionisiaco y apolineo — esta compenetracion disuena, y
la disonancia es productora de efecto tragico. En suma, toda diso-
nancia que concierne el estar en el mundo del ser es productora de efecto
tragico. La disonancia seria el efecto tragico primero. Se siente la
disonancia, se escucha, se experimenta, se mantiene, se desea,
se goza. Aqui tendriamos elementos para pensar en un tragico
coral, es decir alegre.

Kierkegaard, Schopenhauer y Nietzsche [momento tragico,
misterio y repeticion]

Lo tragico kierkegaardiano surge y s6lo puede surgir en la esfera

estética. Existe, en cuanto al tiempo, un después de lo tragico, y,
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en cuanto al sentido, un mds-alld de lo tragico. En cuanto al tiem-
po, el momento tragico es una etapa, y ciertamente no la tltima,
en el “camino de la vida”. En cuanto al sentido, la imposibilidad
tragica constituye la repeticion menor de la imposibilidad reli-
giosa. Es la razén por la cual Kierkegaard no cesa de comparar
lo tragico con lo religioso. El primero conduce a la felicidad, el
segundo a la alegria. Y, aqui, la felicidad es como el principio
apenas comenzado de una alegria que no quiere surgir todavia.
“La estética da el descanso antes de que el profundo contraste
del pecado haya sido percibido en todo su espanto”, mientras “la
religién s6lo lo hace después de que este contraste haya sido per-
cibido en todo su espanto”. Es la razén por la cual “la profunda
penay la profunda alegria de la religion” se distinguen de “la me-
lancolia de lo tragico”. La melancolia es la pena y la alegria pero
antes de la experiencia del mal actuar radical. La melancolia no es
profunda: sélo da las premisas de los sentimientos que conocera
realmente lo religioso.

A pesar de eso, queda la impresion, fuerte, de que el pensamien-
to de Kierkegaard nunca se deshace por completo de lo tragico,
y de que, incluso en la esfera religiosa, todavia hay algo de lo
tragico. En el fondo de si mismo, Kierkegaard no cree en el hom-
bre religioso. Si distingue entre el tipo del religioso A y el tipo
del religioso B, es precisamente para mostrar que, si cada uno
de ellos es religioso, es s6lo en tendencia: la esfera religiosa es
el lugar de la existencia terrestre donde el devenir religioso del
ser humano es lo mas explicito; pero nada mas es un devenir.
Cuando Kierkegaard escribe que la esfera religiosa contiene la
esfera estética, hay que entender aqui que la primera participa
de la segunda. Si se trata de una filosofia tragica, y no solamente
de una filosofia de lo tragico, es porque el pensador protestante
desconfia de la idea de una verdadera plenitud religiosa accesi-
ble al ser humano.

Hay otra razén todavia: la inmensa ternura de Kierkegaard en
direccion de la estética y de lo religioso —y su desprecio en direc-
ciéon de lo ético—. Para él, s6lo la angustia cuenta, ya sea estética
(es decir tragica) o ya sea religiosa (es decir “la profunda alegria
y la profunda pena”), la desesperanza ética sé6lo trae lo cdmico
-y lo cémico, al no ser ni el humor ni la ironia, queda sin gran
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valor-. Para el ente que se dedica a existir de verdad, el tragico
es como una primera etapa, y quien dice primera etapa dice
también etapa decisiva, impactante, inolvidable. EI momento
tragico s6lo dura un momento pero deja una huella indeleble.
En cuanto uno lo ha experimentado, no se deshace de él facil-
mente.

A la inversa, Schopenhauer considera el momento tragico como
el punto culminante de la ética, su desembocamiento. Es cier-
to que el hombre moral schopenhaueriano no es el hombre de
la ética kierkegaardiana, pero poco importan esas diferencias
frente a lo que distingue los dos acercamientos del fenémeno
tragico: para Schopenhauer, la tragedia nos permite pasar por
la experiencia del mal radical y absurdo (nos hace pasar del su-
frimiento a la nada), mientras que para Kierkegaard esta expe-
riencia (la que hace pasar de lo estético a lo religioso) no puede
para nada participar de lo tragico dado que “el mal no presenta
ningan interés estético” (“Le reflet” 113). Pero, para Schopen-
hauer, a pesar de que sea la ética la que produce lo tragico,
éste tltimo no consiste propiamente en una experiencia ética.
Lo tragico participa ante todo de la estética. El arte escénico es
la manera de salir de la moral, con esta idea tomada de Kant,
en que mientras méas moral es uno, mas sensible se vuelve al
arte, y por ende maés atento se vuelve a la tragedia: “las virtudes
morales, la justicia y la caridad provienen, cuando son sinceras,
de lo que el querer-vivir, leyendo a través del principio de indi-
viduacion, se reconoce a si mismo en todos sus fenémenos; en-
tonces [estas virtudes] son ante todo una marca, un sintoma de
que la voluntad que se manifiesta aqui no esta profundamen-
te hundida en el error, sino que la desilusién se anuncia” (Le
Monde 1373). Aquella desilusion no es otra cosa que la tragedia
misma. Y, si el moralista es el mejor espectador posible de ella,
es porque en el instante en el que participa de lo tragico, deja
de lado su ética, y el lugar ocupado en él por la ética —lugar
ya vacante — es inmenso: el moralista des-moralizado posee las
mejores capacidades para sentir el efecto de la tragedia.

¢Qué hay después de la tragedia? La nada. ;Y qué mas? “Para
los que convirtieron y abolieron la Voluntad, es nuestro propio
mundo actual, este mundo tan real con todos sus soles y todas

288

Revista Educacion estétical, nimero 3Final.indd 288 @ 24/10/2007 10:29:42 a.m.



EDUCACION ESTETICA

sus vias lacteas que es lanada” (Schopenhauer, Le Monde 516). Lo
que apunta Schopenhauer es el punto “més-alla de todo conoci-
miento”, el “Prajna-Paramita” de los budistas, el punto donde
sujeto y objeto cesan de ser. Si, al acceder a tal punto donde el re-
nunciamiento es total, miramos atras de nosotros, el mundo nos
aparece como nada, dado que ya no somos sujetos y que él ya no
es objeto. Existe entonces un después de lo tragico, y éste es una
forma peculiar de religiosidad: un budismo revisado y corregi-
do por Schopenhauer. Pero el momento tragico sigue siendo el
centro de la existencia: se inscribe entre el tiempo del querer y el
tiempo del no-querer.

Para Nietzsche, las cosas son todavia diferentes: la moral es sos-
pechosa, y la religion es la parte més dudosa de la moral. Lo tra-
gico no tiene entonces nada que ver ni con la una ni con la otra.
De igual manera, no constituye ni la primera etapa de la existen-
cia verdadera (como para Kierkegaard), ni su etapa de transiciéon
(como para Schopenhauer). Para Nietzsche, el modo tragico es
un modo diferente; es el modo de la diferencia por cierto, pero
aqui la diferencia esté radicalizada: el modo tragico es diferente a
cualquier otro modo de existencia —uno no participa necesaria-
mente de lo tragico, uno decide entrar en lo tragico—. De cierta
forma, el modo tragico esté al lado de la moral y por tanto de la
religion; el modo tragico es también la inversion de la moral y
por tanto de la religiéon. Por una parte, esta la existencia humana
y su proposito regresivo (el resentimiento es la forma de expre-
sion de la fuerza vuelta puramente reactiva); por otra parte, esta
la existencia sobrehumana y su proposito creativo (la voluntad
es la expresion de la fuerza activa). Y, so6lo la modalidad de la
segunda es tragica, porque sélo el que entiende volverse sobre-
humano participa de lo tragico.

En el fondo, para Nietzsche, el tragico es el término de la exis-
tencia en la medida en que implica una actitud de apertura: es
tragico el que quiere todo y lo quiere tanto que quiere su eter-
no retorno. El azar, que provocaba la desesperanza de Schopen-
hauer, trae aqui la alegria —una alegria tan potente que hace del
azar una necesidad, una alegria tan fuerte que esta necesidad se
vuelve querer y querer creador —.
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Se podria hacer figurar el momento de aparicién del fenémeno
tragico en el camino de la existencia de la forma siguiente:

Kierkegaard ~ momento tragico

v

Schopenhauer » momento tragico >

Nietzsche » momento tragico

El superhombre no desconfia del misterio que constituye para él
su propia existencia, al contrario, lo reactiva, lo cava, lo continta.
A la inversa, el ente trdgico schopenhaueriano pretende desha-
cerse del misterio, al estimar que es un tejido de no-sentido (es la
nada del sentido). La tragedia kierkegaardiana se sitta entre los
dos. No se trata de aceptar el misterio, tampoco de negarlo: el
momento tragico es el momento en el que se presiente el miste-
rio, pero la impresioén esta todavia demasiado tenue para llegar
a inducir al esteta a posicionarse. Lo més que puede pasar es
que decida seguir la busqueda, transformar la relacién y entrar
en lo religioso.

El misterio de la existencia, para decirlo de forma sensata, es lo
que, en la existencia, se mantiene para nosotros escondido, os-
curo, extrafio, inconocible, incomprensible, desconocido, etc. Es
maés que un secreto, porque, siempre, inquieta. La actitud tra-
gica de Schopenhauer consiste en callar el misterio, en negarlo,
la de Kierkegaard en presentirlo, la de Nietzsche en sumergirse
adentro. Si Schopenhauer renuncia al misterio, es porque intenta
establecer su representacion. Si Kierkegaard prefiere buscarlo en
otro lugar, es porque hay todavia demasiado de la representa-
cion en la estética para alcanzar su radicalidad. Si Nietzsche no
va mas alla, es porque puso un fin a la primacia de la representa-
cion. Porque el misterio es precisamente lo que es y estd pero que
no es representable. Es a Ia vez 1o que esta y es impensable. Lo que
otorga misterio en nuestra relaciéon con el mundo es aquello de lo
que no s6lo no podemos hacer una representacion, sino también
lo que surge inesperadamente en la presentacion. El misterio es
la parte de nuestra relaciéon con el mundo que no esperamos y
que sin embrago adviene. Es lo impensable que incluso procu-
ramos pensar.
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Donde Schopenhauer, Nietzsche y Kierkegaard convergen es
alli: la relacion estética con este misterio de la existencia es una
relacion trigica. Se puede decir también que toda relacion estéti-
ca con el misterio de la existencia es de naturaleza tragica. No es
s6lo como ejemplo que los tres fildsofos recurren a la tragedia -la
escenificacion tragica-. Poner en evidencia un tragico de la exis-
tencia implica considerar la estética en la vida. Y la tragedia es
una forma estética de la vida. Es también eso lo que hay que en-
tender: la existencia nos aparece como tragica siempre y cuando
mantengamos con el misterio que ella constituye para nosotros
una relaciéon de orden estético. Y la tragedia pone en déficit la
representacion tanto como deja un espacio para lo impensable.
Es lo dionisiaco y lo apolineo, la angustia y la ironia, y, segtn la
terminologia de Schopenhauer, las contingencias de la Voluntad
contra las certidumbres de la representacion. Si lo tragico de la
existencia resalta tanto en la tragedia (de hecho es mas o me-
nos la definicién), no es porque ella proponga representarlo de
manera completa (lo que sigue siendo, por definiciéon también,
imposible), sino porque hay en la tragedia lo que hace falta de
representacion (o sea lo menos posible) para que el misterio se
haga manifiesto, es decir presente e impensable. La irreductibi-
lidad del misterio designa un diferencial tragico; es este diferen-
cial lo que aparece en la vida vuelta tragedia.

El tragico no es el misterio y su diferencial, es un modo estético
(existen otros) y este modo califica la relaciéon diferenciada que
mantenemos con el misterio. El misterio siempre inquieta, a ve-
ces espanta. Otra vez, disuena. Pero, mas alla de la aprehension,
provoca a veces alegria, a veces angustia, a veces disgusto por la
vida. Y estos sentimientos producidos en “el espiritu del espec-
tador” por el “espectaculo tragico” dependen, en parte, de lo que
se ofrece a la vista y, por otro lado, del estado y de las disposicio-
nes fisiol6gicas del que esta mirando.

La percepcion del espectaculo tragico hace nacer un sentimiento
(angustia, disgusto, alegria) y el sentimiento una accién o mas
bien una respuesta-movimiento: la alegria llama a la creacién, la
angustia al salto, el disgusto al renunciar —y la creacién es tam-
bién el mantenimiento de la relacion tragica con el mundo, el
salto su transformacién, y la renuncia su evicciéon—.
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Tenemos aqui una especie de modificacion del “terror y la pie-
dad” por una parte (en una serie mas amplia de sentimientos no
binarios), y de “la catarsis y la mimesis” por otra (en una serie
mas amplia de respuestas-movimientos no binarios). Al fracciona-
miento de las apariciones de lo tragico y al caracter difuso del fe-
némeno, responden la diversidad de los sentimientos producidos
y la multiplicidad de las respuestas-movimientos inducidas. Y la
diferencia mas grande con Aristoteles es, sin duda, no la relaciéon
con la existencia, sino la relacién con lo tragico: la relaciéon con la
relacion tragica con la existencia, la relacion con lo que queda de
misterio en la relacion con la existencia. A esta doble relacion, el
esteta pretende transformar (en una relacion religiosa), el asceta
pretende deshacerse de ella, el superhombre entiende mantener-
la y desarrollarla.

Asi, la diferencia entre Kierkegaard, Schopenhauer y Nietzsche
no reside tanto en la definiciéon de lo que es el fenémeno tragico
(la calidad de una relacion estética con el misterio) sino, por una
parte, en las modalidades de su surgimiento, y, por otra, en las
consecuencias de su aparicion. Para Kierkegaard, lo tragico pro-
voca la angustia. Esta aparece bastante rapidamente. Incluso es
el primer sentimiento “interesante” en el camino de la vida. Es
el esteta-limite (el que ha probado absolutamente todas las con-
tradicciones inherentes a la existencia en la esfera estética) quien
resiente la angustia tragica. Lo que debe hacer es escoger: o que-
darse en la angustia tragica y mantenerla, o “saltar” afuera de la
esfera estética —Kierkegaard sugiere saltar directamente en la
esfera religiosa—. El esteta no es el “bufén”, y el salto fuera de
la estética no consiste en una ruptura sino en una transformaciéon
de la relacioén tragica con el misterio. La llamada a saltar es una
invitacién a transformar la angustia estética (nacida de la rela-
cion tragica) en una angustia religiosa. Para Schopenhauer, lo
tragico provoca el disgusto por la existencia, y aparece una vez
que uno es capaz de sentir moralmente asco por la vida, es decir,
una vez que uno ha entendido todo lo que estd en juego en la
ausencia de sentido de su presencia en el mundo. El sentimiento
de disgusto nos conduce a negar nuestro “querer-vivir” y a (no)
vivir una (no) existencia de renuncia. Para Nietzsche, lo tragico
sOlo aparece al hombre que ha sido capaz de operar la transmu-
tacion de todos los valores, al que ha restablecido las condiciones
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para una actividad de las fuerzas. Lo tragico se sittia entonces,
a la vez, al final del recorrido y al lado de los demés recorri-
dos. Si Zaratustra anuncia al superhombre, y por ende al hombre
tragico, habra sido necesario para eso experimentar primero la
reactividad de la vida moral y religiosa. Ademas, el trastorno
que desea no consiste tanto en la erradicacién de toda moral y
religion, sino mas bien en el establecimiento de una moral y una
religion creadoras de valores, una moral y una religiéon de y para
el hombre vuelto activo, actor —actor mas que activo de hecho,
porque Nietzsche describe un hombre que quiere lo que puede
y puede lo que quiere (y esto no tiene nada que ver con una tau-
tologia) —; Nietzsche quiere un hombre capaz de terminar con
las falsas divinidades y los contra valores; Nietzsche quiere un
dios que esté en el hombre y un hombre que sea creador de sobre
humanidad, o sea un humano sobrehumano.

El marco para actuar esto y dejarse actuar por esto es lo tragico.
En cuanto a este punto, incluso Schopenhauer esta de acuerdo.
Pero, y es Nietzsche quién continta: si lo tragico es alegre, es
porque el descubrimiento de nuestro poder de creacion, y el des-
cubrimiento de que sélo lo positivo se repite en el retorno, nos
vuelven alegres. Y esta alegria conduce, no a salir de lo tragi-
co para renunciar a ser (como lo propone el autor de El mundo
como voluntad y representacion), no tanto en trasformar lo tragico
(como lo propone el autor de La repeticion), sino a mantenerlo y a
desarrollarlo. Para Nietzsche, el descubrimiento del sentimiento
tragico es concomitante a la induccion de la respuesta-movimiento.
Nuestra alegria es toda entera la de querer continuar viviendo
tragicamente el misterio de la vida. Y nuestro trabajo para de-
sarrollar trégicamente el misterio, de retorno, mantiene nuestra
alegria de vivir.

La diferencia entre Nietzsche, Schopenhauer y Kierkegaard con
respecto a la aparicién del tragico podria resumirse en una dife-
rencia en cuanto a la funcién de la repeticion en la existencia en
general y en el proceso tragico en particular. Para Nietzsche, el
tragico esta animado por el eterno retorno, por la sobre-repeticion
hacia adelante. La tragedia es el tinico espacio de la vida donde
esta repeticion es vivida. Para Schopenhauer, la repeticion hacia
atrds, la repeticion del “; por qué?” / Para nada, conduce al encerra-
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miento, un encerramiento cuyos climax y resolucion constituyen
la tragedia. Esta actta el infierno de la repeticién hasta el final y
permite asi salir de ella (y de la confusién que instald): uno re-
nuncia a todo y entonces a ella también. Para Kierkegaard, la
repeticion concierne a las tres esferas de la existencia [“el mun-
do subsiste y sigue subsistiendo porque hay una repeticiéon”
(La reprise 67)]. No tiene entonces ningtin papel peculiar en el
fenémeno tragico — éste participa de la repeticién como todos
los demas fendmenos de la vida—. Y, si es posible transformar
la angustia estética en angustia religiosa, es porque la repeti-
ciéon como modo de ser del ente en tarea de existir (es decir del
ente como devenir) concierne tanto a la relacién estética con
el misterio como a la relaciéon con Dios. En la esfera estética
como en la esfera religiosa, el actuar posee una forma idéntica:
la repeticion. (Con esa diferencia de que la repeticién tragica
de la Antigona moderna se efectia mucho mas hacia atrés de
la que efectia Abraham.) El sentido de la repeticién indica,
para Kierkegaard, el sentido de la vida; y este sentido hace
falta buscarlo mas alla de lo tragico, hace falta que el repetir se
vuelva retomar, es decir, repeticion hacia adelante.

Kierkegaard, Repeticion hacia adelante

Momento trigico Repeticion

Schopenhauer, Repeticion hacia atras

| Repeticion Momento trigico

Nietzsche, Eterno retorno

Repeticion

Momento trdgico

294

Revista Educacion estétical, nimero 3Final.indd 294 @ 24/10/2007 10:29:47 a.m.



EDUCACION ESTETICA

Todo lo que se ha dicho de la relacién (estética) con la relaciéon
(misteriosa) con el mundo podria volverse a decir aqui en tanto
que las diferencias que conciernen a la aprehension tragica del
misterio parecen ligadas a diferencias en cuanto al papel existen-
cial dado a la repeticiéon por cada uno de los fil6sofos. La forma
del tragico depende de la naturaleza y de la funcién de la repe-
ticion. La forma de la relacion con el mundo depende de lo que
hace el mundo con la repeticién presente, es decir, como diso-
nancia de la presencia.

De la disonancia a la paralogia [cuatro textos teatrales]

Placer o sufrimiento de lo disuena en y debajo del presente, lo
tragico es un efecto. La cuestion de la produccion de este efecto es
poética, la cuestion de su efectividad es estética. Primero, una pre-
gunta poética: ;de donde se produce el efecto tragico? Segundo,
una pregunta de orden estético: jdonde esta produccion produce
su efecto? Recordamos la habil distincién operada por Roland
Barthes a propodsito de Madre coraje: el escenario brechtiano es
épico, y la sala, sola, es tragica (49). Si, a veces, s6lo la sala puede
ser tragica es porque solo la sala delibera. Si, como lo apunt6
Schopenhauer, no es siempre necesario que el espectaculo que
produce lo tragico sea tragico, es que el espectador, solo, siente
lo que hay de terrible en el espectaculo —un punto que el estudio
psicolégico de la Antigona moderna también permitié tocar —.
Para que se dé lo tragico, hace falta una conciencia de lo tragico.
Para poder experimentar el efecto producido por la disonancia,
hace falta percibir la imposibilidad de lo imposible, o para decir-
lo de otra manera: uno esta en lo tragico cuando le aparece algo
imposible, y que a pesar de saber perfectamente que lo imposible
se quedara imposible (porque tal es su definicion), nace en él el
deseo de volverlo posible —lo que, por supuesto, es imposible —.

La cuestion de lo posible estaba ya en el centro de la filosofia
de Aristoteles, y en particular en el centro de su poética de lo
tragico. El paso del estado en potencia al estado en acto resulta,
en la tragedia, de la entrada de la sin forma en la forma: entonces
de lo imposible en lo posible. Por cierto, esta problemaética tiene
todavia vigencia hoy en dia, pero dio lugar a una pluralizacion:
el en potencia aristotélico ya no se puede entender como un en si
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extra-real; ya no es la esencia que encuentra como realizarse en
la acciéon. Hoy en dia se habla de los posibles. A las orillas del
siglo XX, el discurso estético en torno a lo tragico insiste sobre
el hecho de que el juego de los posibles es un juego del que no
tenemos la llave. Lo que hay de sorprendente, para Maeterlinck
(Lo trdgico cotidiano), es que las combinaciones posibles de posi-
bles son infinitas —a veces inesperadas, a veces desesperantes —.
La insistencia sobre la compenetracién Dionisos/Apolo se tiene
que entender también asi. Pero, a partir del momento en el que
hay pluralidad de los posibles, ;se puede hablar todavia de un
imposible?

Es posible p como es posible no-p (p siendo una proposiciéon y
no-p la proposicién contraria, p y no-p teniendo el mismo referen-
te). Aqui no hay ningtn imposible: puedo p y puedo no-p. Pero
¢qué ocurre si realizo p? ;Qué pasaria en este caso con no-p? Es el
miedo a contestar esta pregunta lo que obligara a Schopenhauer
a avanzar sobre la idea del “no-actuar”. En Une chaine anglaise
de Eugene Labiche, Victorina, la criada, intenta la efectuacion si-
multdneamente de tres posibles:

Victorina [sola en el salon]. (Tocan el timbre al fondo.) Ah, bueno, to-
can en la escalera... (Se dirige hacia el fondo; tocan a la derecha.)
iVaya! jBueno! En la habitacién de la Seforita... Vamos. (Se
dirige hacia la derecha. Tocan a la izquierda.) En la habitacién
del Seior ahora... vamos. (Tocan de los tres lados a la vez. Va
de una puerta a otra.) jAqui vamos! jAqui vamos!... (Termina
por dejarse caer en un sillon.) jAh! jPor Dios! Que se arreglen.

(Labiche, “Une chaine” 101)

Hay tres proposiciones, tres posibles: 1, se dirige hacia el fondo; 2,
se dirige hacia la derecha; 3, se dirige hacia la izquierda. Estos posibles
son finalmente efectuados simultdneamente: va de una puerta a
otra. Primero, Victorina se dirige hacia una puerta, luego, cuando
tocan el timbre, va hacia otra, etc. Se trata pues de un montaje. En
un principio, este montaje es sintagmatico: tocan, luego la criada
se desplaza, luego tocan, etc. Pero cuando tocan en los tres lados
a la vez, el montaje se vuelve paradigmatico. El proceso consiste
en una especie de montaje simultaneo. Este coro de asociaciones,
que junta entre ellas —simultdneamente — proposiciones incon-
ciliables participa de la paralogia: una conjugacion infinita de po-
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sibles, posibles que hasta ahora son extrafios los unos a los otros,
extranjeros los unos para los otros, o bien, a veces, por facilidad
o por temor, confundidos. El principio de “no contradicciéon” es
l6gico. La paralogia esta, etimolégicamente, al lado de la logica.
La paralogia, como el “y”, como el “a la vez”, participa de una
“légica de la conjuncion”'?. Y si preferimos este término en vez
de otros tales como “compenetraciéon” o “composibilidad”, por
ejemplo, es para insistir sobre el hecho de que la reunién no con-
cierne solamente a dos, sino a una infinidad de posibles —1a he-
teronimia que el término convoca pocas veces es binaria®®—. En
fin, un movimiento es paraldgico cuando las asociaciones que
produce no responden a una regla preestablecida de asociacion,
cuando hace cohabitar en él, por ejemplo, p y no-p, o también p y
no-x, opy x,o0pyxey(xeysiendo otras proposiciones o singu-
laridades). Esta unién de dos, de tres, hasta de n proposiciones o
singularidades, hasta ahora ajenas las unas a las otras o confun-
didas, puede provocar el efecto tragico. Lo que no siempre ocu-
rre. La asociacion convocada por Victorina no es tragica; posee
un caracter de imposibilidad (Victorina termina por dejarse caer
en un sillén) pero esta imposibilidad no concierne —o concierne
muy poco— al ser. La imposibilidad es mas de orden material
que existencial: la criada se cansa.

A la inversa, un movimiento paralégico se vuelve también trd-
gico cuando al caracter de imposibilidad de la unién concierne
nuestro ser/estar-en-el-mundo: a pesar de que la imposible unién
se lleve a cabo, constatamos que “es humanamente imposible”
que tenga lugar. Auschwitz y el humano, he aqui una conjun-
cién tragica: “es humanamente imposible” que el humano sea un
monstruo, y sin embargo, los campos de exterminio son la prue-
ba terrible de que el hombre es también un monstruo. Humano y
sobrehumano, he aqui otra conjuncién tragica: “es humanamen-
te imposible” que el hombre sea més que un hombre, que sea

12”Tal es la marca esencial del sentimiento tragico de la vida: reconocimiento de
una légica de la conjuncién (y... y...) mas que de una légica de la disyunciéon
(0... o...). Esta l6gica contradictorial puede permitir pensar de qué manera la
aceptacion del mundo tal y como es, con el jubilo que eso secreta, participa de
una sensibilidad tragica”. Maffezoli, L'instant éternel 14, 119.

B Pese a que esta heteronimia sea en muy pocas ocasiones binaria, algunos de
los ejemplos propuestos seran — para mas claridad — de sélo dos términos.
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superhombre, y sin embargo, observa Nietzsche, al aceptar todo
lo que estd, su voluntad se vuelve la expresion pura de la fuerza
activa, lo humano se vuelve creador, se vuelve sobrehumano. Lo
imposible del que se trata pertenece al campo de la ontologia de
consistencia inesperada: tenemos aqui un imposible ontico.

Atrés de lo existencial (macro-estructura ontolégica) estd lo exis-
tenciario (micro-estructura 6ntica). He aqui el misterio diria Hei-
degger. Lo existenciario es la estructura ontolégica del ser del
Dasein, del ente que “estamos siendo cada vez para nosotros
mismos” (Etre et temps 54). El autor de Ser y tiempo distingue dos
planos de existencia. El primero es el de lo existencial: una deci-
sién existencial es una gran elecciéon de vida, como una opcion
que se toma cotidianamente. El segundo plano es el del anélisis
existenciario, el andlisis ontologico de la estructura del Dasein, la
estructura implicita en todas las elecciones y decisiones toma-
das en la esfera existencial, el andlisis de lo que no ocurre en al
existencia contingente y que, sin embargo, es fundamental, por-
que es el fundamento. Se trata de buscar los componentes perma-
nentes del Dasein. Lo existenciario es el sustrato de lo existencial,;
aparece Unicamente en razon de lo diferencial, de la disonancia.
El efecto tragico se produce porque lo que descubrimos existen-
ciariamente, lo experimentamos existencialmente como imposible
-sin saber determinar si, in fine, esa imposibilidad es existencial
y/ o existenciaria-. La aporia tragica surge en el entrecruce diso-
nante del plano existencial con el plano existenciario.

El movimiento paralégico participa del tragico cuando descri-
be, en un cierto plano (el plano existenciario del Ser que aqui
estd), una aporia: cuando encuentra presentemente una imposi-
bilidad éntica. Y eso, al mirarlo bien, no es otra cosa que una
cierta forma de puesta en crisis de los posibles del ser. Puesta en
crisis porque se hace entonces la pregunta del por qué: no ;por
qué haber escogido efectuar p y no-p (o p y x, o p y no-x, etc.)?
Sino ;por qué haber efectuado p y no-p (opy x, opy no-x, etc.)
a pesar de que no es posible?

El carécter tragico de la realizacién paralédgica s6lo aparece por
deliberacion: cuando interrogo al callejon sin salida en el que

me encuentro y mi interrogacién no va dirigida hacia este ca-
llejon sin salida en si mismo sino hacia lo impresentable de p
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y de x —sobre lo que hay o no hay debajo o més alla de p y de
x—, en este momento el callejon sin salida se vuelve callejon sin
salida trdgico. Es el por qué aporético (un por qué del que no exis-
te respuesta) y ontico (un por qué dirigido hacia las estructuras
profundas del Ser) que actualiza el devenir-tragico del callején sin
salida: el que se encuentra adentro no puede salir. El doble ca-
racter del callejon sin salida “de hecho” (“me encuentro en el
callejon sin salida”) y del callejon sin salida “de derecho” (“deci-
do quedarme”) hace del callejon sin salida un callejon sin salida
tragico. El hombre hundido en la aporia pregunta: “; por qué?”.
Y, en cuanto a la pregunta del ;porqué?, tenemos primero que la
respuesta no estd dada (“mi pregunta no se puede contestar”), y
segundo, la ausencia de la respuesta no se percibe como una res-
puesta (“a mi pregunta no han respondido que no hay respues-
ta”), quien hace la pregunta descubre lo tragico, o, exactamente,
entra en el descubrimiento tragico. Escucha la disonancia y desea
escucharla atin mas.

Hoy en dia, lo tradgico aparece atin mas facilmente ya que el con-
texto en el cual toma lugar es lo cotidiano. El surgimiento del
tragico es aiin mas visible porque la distancia disminuye entre
el “escenario” y la “sala”. Si el efecto tragico se da en el siglo
XX, éste es difuso. En Saved de Edward Bond, todo puede dar a
pensar que la lapidacion del recién nacido en un jardin publico
constituye el evento tragico principal (156-158). Y mds atn por-
que la escena siguiente [la siete] deja ver a Fred —uno de los
asesinos— en la carcel: el encerramiento aporético se situaria en-
tonces en ese instante. Y lo pensamos también porque la escena
siete estd exactamente en el medio del texto —hay en total trece
escenas —. Por cierto, la aporia consiste en este caso en la capa-
cidad que tiene el ser humano para hacer nacer y hacer morir al
mismo tiempo: matar al recién nacido. Pero el efecto tragico que se
produjo relacionado a esta aporia ya no se hace sentir con espe-
cial acuidad durante la escena seis, ni tampoco durante la escena
siete. Si el asesinato y la encarcelacién son los momentos mas no-
tables, no son los mas tragicos. Los anuncios del asesinato, dise-
minados en didlogos insignificantes, son mucho mas espantosos
que el asesinato mismo:

Escena 2. Bomba en un parque. Les explotas la cabeza.

Escena 3. Un escuincle. Scratch. Los ojitos llenos de sangre.
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Escena 4. Frio como un muerto. Bueno para mi. Dios que daria
por salir de aqui. No es una vida crecer aqui.

Escena 5. Mas tranquilo aqui. Un pinche panteén. (120, 124, 132,
137, 139)

Incluso en la escena seis, la que concluye con la lapidacién, se
anuncia otra vez el evento: “Fred imita un proyectil”, enseguida
entra Pam con la carriola del nifio (151). Lo que revela entonces
el asesinato es la tendencia mérbida (que hace morir) contenida
en estos parlamentos, y, la profundidad oscura de lo cotidiano
que estamos mirando. De la misma manera, lo que resalta de las
escenas ocho a trece es la indiferencia de lo cotidiano sobre su
propia morbidez. La tltima escena en particular esta compuesta
tnicamente de acotaciones en las que varias veces Pam “da la
vuelta a una pagina” del “Tele Guia” (219-220), haciendo resentir
al espectador lo que hay de extrafio, de incongruente a veces, y
ante todo de terrible en el sencillo hecho de vivir: la banalidad de
nuestra existencia cotidiana es ya nuestra muerte; el ruido de la
pagina de una revista televisiva se vuelve una fuente de angustia
porque aparece como un dudoso subterfugio, una méscara que
revela la aporia. Y esta aporia, a pesar de que es difusa, es el coti-
diano propuesto por Saved, y como en el nuestro, omnipresente,
logramos decir: nosotros, seres vivos, queremos nuestra muerte.

En este cotidiano estd en juego también algo de la repeticion. En
el pueblo de Lysanger, Solness construye una torre para la vieja
iglesia; cuando se termina la edificacién, se organiza una fiesta
y el constructor, segin la tradicién, sube a la torre por afuera y
cuelga arriba una corona de flores. Durante la recepcioén organi-
zada en su honor, promete divertido a la joven Hilde construir,
dentro de diez afios, un castillo con una torre de la cual seria ella
la princesa. Luego deja de construir iglesias y torres porque, dice,
“los hombres no quieren de ellas” (Ibsen, “Solness” 315). Diez
afios después, Hilde hace irrupcién en el hogar de Solness y re-
clama lo que le debe (300, 306-318). Al escuchar atentamente a la
joven, el constructor siente despertarse en €l un deseo olvidado:

Solness [mirando a Hilde]. Mas lo pienso, mas me parece que en
todos estos afios me torturo para recordarme algo, —algo que

vivi pero que olvidé —. Nunca pude entender de qué se trataba.
(316)
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La presencia de Hilde va a permitir a Solness intentar recobrar
este saber olvidado: termina la construccién de otra torre de la
que tenia el proyecto, y sube de nuevo para retomar arriba un
dialogo con el “Todo-Poderoso” interrumpido desde hacia diez
afos. Este didlogo concierne a la posibilidad de la felicidad para
el hombre. Tal es, en el fondo, el saber tragico del cual Solness
ya no quiere separarse: ;puede el hombre, fundamentalmente
infeliz, ser feliz?... Pero, al llegar a la cima de la torre, Solness se
cae y muere. El héroe esta para siempre separado del terrible sa-
ber. Pero es precisamente porque siempre estd separado de este
saber que Solness escoge repetirlo. De hecho, el papel de Hilde
consiste en recodarle la presencia, en él mismo, de este saber
inaccesible, de ese impensable, de ese “troll” dice ella:

Solness (con gravedad). {Nunca not6, Hilde, que [0 imposible —que
lo imposible nos atrae y nos llama—?

Hilde (reflexionando). ;Lo imposible? (Con vivacidad.) ;Si! Para us-
ted, ;es lo mismo?

Solness. Si.

Hilde. Entonces, ;es que hay —que hay una especie de troll en
usted también —? (388) [el subrayado es mio]

Y cuando Solness duda en repetir lo imposible que lo habita, en
despertar el troll que duerme adentro, Hilde es la primera en re-
cordarle la necesidad imperativa de este retomar:

Hilde. Lo quiero! ;Lo quiero! (Suplicando.) jNada mas una vez,
constructor! jHaga otra vez lo imposible! (383)

Al repetir lo imposible, al repetir la aporia, al repetir la ascension
de la torre, al repetir la pregunta, Solness vuelve mas grande la
aporia. Es una mecénica: el movimiento que conduce al callejon
sin salida no se apaga una vez que el callejon queda constituido
sino que, volviéndose un movimiento de repeticion, lo entretie-
ne, lo cava, lo retoma, lo deforma. La repeticiéon es una manera
de hacer entrar el pensamiento en lo vivido y viceversa: hacer la
economia de la idea. Cada uno puede intentar de ello el experi-
mento interior: la repeticiéon procesa por cortocircuitos, y permite
llegar mas rapido a la cuestion del presentar: un juego de palabras
grosero consistiria en decir que la re-peticién se hace cargo del
“re” del “re”presentar y nos sitia entonces en el presentar. Para
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que lo tragico aparezca, hace falta la repeticién. Para que haya
repeticion, hace falta que la inestabilidad de los conceptos, de los
sentimientos, de las emociones y del pensamiento sea permanen-
te: hacen falta movimientos.

En la introduccion a La Era de la sospecha, Nathalie Sarraute ha-
bla de esos movimientos indefinibles que se deslizan muy réapi-
do a los limites de nuestra conciencia. Esos movimientos “estdn
desde el origen de nuestros gestos, de nuestras palabras, de los
sentimientos que manifestamos, que creemos experimentar. Pa-
recen constituir la fuente secreta de nuestra existencia. Mientras
hacemos estos movimientos, ninguna palabra —ni siquiera las
palabras del mondlogo interior — los exprime, porque se desa-
rrollan en nosotros y se desvanecen con una rapidez extrema, sin
que percibamos claramente lo que son, produciendo en nosotros
sensaciones muchas veces intensas pero breves” (8). Mas adelan-
te, Nathalie Sarraute continta: “Estos movimientos subyacentes,
este torbellino incesante, semejante al movimiento de los &tomos,
que todos estos gremios ponen a la luz, no son nada mas que de
la accion y sélo difieren por su delicadeza, su complejidad, su na-
turaleza ‘subterrdnea’, de las grandes acciones de primer plano”
(34,36). Se trata —lo apunta Gilles Deleuze en Diferencia y repe-
ticion — de movimientos capaces de conmover al espiritu fuera
de toda representacion, de tal manera que estos movimientos se
vuelvan ellos mismos una obra —sin interposicién—; se trata de
“sustituir signos directos por representaciones intermediarias;
inventar vibraciones, rotaciones, gravitaciones, danzas o saltos
que alcancen directamente al espiritu” (16).

Uno no se deshace de la aporia. Al contrario, al quererla des-
bordar, la entretiene siempre maés, la agranda. Aqui est4 el mo-
vimiento y el mecanismo (que se mueve) es el de un callejon sin
salida desbordado y sin embargo siempre mantenido como ca-
llejon sin salida. Este mecanismo constituye un dispositivo trdgico.
Este dispositivo hace de la aporia ontica el aparato tragico. Hoy
en dia, la aporia es sencillamente una conjuncioén de proposicio-
nes imposibles de conjugar, una unién paralégica que no admite
solucién. Y es el movimiento paralégico instalado en la aporia
que, por medio de la repeticion, entretiene dicha aporia. El dis-
positivo tragico es entonces un mecanismo de auto-activacion y
de auto-desbordamiento de la no-solucion. Este dispositivo es tra-
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gico mientras el que esta dentro (Solness por ejemplo) se dedica
a comprobar su cardcter de imposibilidad. Entonces, la intencio-
nalidad es doble porque el movimiento es el —disonante— que
conduce a constituir la aporia, y el -de repeticién- que se topa
con la aporia hasta el infinito. Escribimos:

Aporia + Movimiento = Dispositivo tragico

El término de dispositivo permite insistir, por una parte, sobre el
hecho de que el mecanismo aporético estd en movimiento, y, por
otra, sobre el hecho de que el dispositivo es como el horizonte de
la aporia. Es un compuesto de lineas de fuga de naturalezas di-
ferentes y que no ciernen o circunscriben sistemas. Cada linea es
rota, varian sus direcciones, derivan unas de otras'. Se trata de
una construccién moévil, de una estructura inestable y maltiple,
de un proceso cambiante, diversificado y entrecruzado.

“Mas grande es uno, més lleno es uno... Mas vacio es uno.” (17)
He aqui la aporia en Fin de partida de Samuel Beckett. Y se trata
de un dispositivo trigico porque de esta aporia se quiere salir y no
se puede:

Basta, es tiempo de que eso termine, en el refugio también. (Un
tiempo.) Y sin embargo hesito, hesito a... a terminar. Si, eso es,
es tiempo de que eso termine y sin embargo hesito todavia a
— (bostezos) — a terminar. (Bostezos.) Oh yu yu, qué pesadez, mas
valdria que me vaya a dormir. (17)

Hamm es incapaz de conocerse e incapaz de soportar no cono-
cerse. Quiere terminar y no quiere. Y estos dos guerer no estan
puestos sucesivamente; estdn sobrepuestos, para siempre. Por-
que (¢hace falta explicitarlo?) Fin de partida no tiene fin. La parti-
da se termina s6lo para volver a comenzar mejor: “si eso se acttia
asi... actuémoslo asi...” (112) y Hamm despliega su pafiuelo y
se lo acerca a la cara. Cae el telon (el pafiuelo sobre la cara). Pero,
(qué termind? De seguro no terminé “la partida” cuyas figuras
(Hamm) y accesorios (el pafiuelo) vuelven a encontrar el lugar
que ocupaban al comienzo del texto. El querer terminar conduce a
querer volver a comenzar; dentro de esta arquitectura ambivalente

4 Cf. Gilles Deleuze, “Qu’est-ce qu'un dispositif ?” en Deux régimes de fou 50.
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del querer, la aporia es perpetuamente repetida; he aqui el dispo-
sitivo tragico de Fin de partida.

Lo que sobra de intencionalidad en el movimiento de repeticiéon
de la aporia (el dispositivo) es el agente del trigico, es Hamm. No
es ni el autor ni el testigo del movimiento. Es el agente: se dice
participar de un movimiento. Aqui se trata de experimentar la
aporia de sentido: todo a la vez, sentir el imperativo de existir y
percibir la impractibilidad de la cuestién del ser. El agente tragi-
co es el soporte del efecto tragico. El agente carga el devenir tra-
gico de la aporia 6ntica; el agente es la cresta del movimiento que
obra en el dispositivo. Es como la espuma de la ola aporética.

Los sentimientos tragicos son tres: angustia frente a la vida, dis-
gusto por la vida, alegria de vivir. Habra que recordar de nuevo
que estos sentimientos también son compuestos. De igual ma-
nera que Kierkegaard (releyendo a Aristoteles) con el temor y
la conmiseracion, se trata hoy de combinar, de manera atin mas
desordenada y paralégica, estos sentimientos primarios que son
la angustia, el asco y la alegria. De hecho, ;quién defenderia la
idea de que Hamm sélo provoca el disgusto (¢ para qué vivir lle-
no y vacio?), que la serenidad de Solness s6lo despierta la ale-
gria? Al contrario, la locura asesina en Saved conduce no soélo al
disgusto sino también a la angustia, el juego creador propuesto
por Hamm a la alegria®.

Es que estas combinaciones de sentimiento son ante todo experi-
mentadas por el espectador. Se puede hablar entonces de agente
puiblico o de agente-espectador de lo tragico. Se instaura una “me-
canica de cooperacion” (Eco 7) vy, casi mecinicamente, la poten-
cia tragica se mide con el grado del efecto comprobado por el
espectador. La evaluacién de la intensidad de los sentimientos
de angustia, disgusto o alegria y sus combinaciones determina
el cardcter mayor o menor tragico. Habria que hablar de la in-
tensidad del efecto del encerramiento 6ntico, o de la manera de
hacer sentir con mas o con menos fuerza la aporia de sentido.

>Sin embargo, por claridad en el propésito, seremos conducidos a describir, en
cada uno de los dramas estudiados, el sentimineto dominante, es decir, priori-
tariamente producido. Regresaremos sobre los sentimientos secundarios y sus
combinaciones en la conclusion.
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Hace falta que los espectadores estén, como lo dice Novomesky
en Bestia de estilo, “de repente sacudidos por un sentido tragico
de la esperanza” (Pasolini 501). Porque muchas veces es cuestion
de esperanza: lo tragico no induce necesariamente a una pos-
tura pesimista (o peor: depresiva) frente a la existencia. Creer
lo contrario seria olvidar que lo tragico es solo el efecto de un
movimiento, y, por consecuencia, poco importa que la tentativa
que produce y acompafia para volver posible lo imposible tenga
logros, en la medida en que esta tentativa en si es un acto —y no
una “acciéon” — que agujerea lo posible.

Se trata de una mecanica de cooperacién, por cierto, pero es una
cooperacion subversiva. Hace falta querer interrogar nuestro es-
tar-en-el-mundo. Hace falta querer querer, es decir, nunca estar
totalmente satisfecho. Experimentar el efecto tragico significa
participar de un movimiento de resistencia, entrar en una “l16gi-
ca” paraldgica, cavar la aporia de sentido, jugar plenamente con
el dispositivo de la vida, es decir, a la vez querer su implosién y
saber que esta tltima es imposible de obtener.

Tragedia de los imposibles [no hay conclusion]

Resumamos. Para que haya tragico, importa estar en presencia
de movimientos paral6gicos. Dentro de estos movimientos, debe
de haber minimo uno (puede haber una infinidad) que conduzca
a la constitucién de una aporia. Y, cuando la aporia es continua-
mente reactivada como aporia, se constituye un dispositivo tré-
gico. Este dispositivo es productor de efectos tragicos. Pero, si el
agente ya no ve dentro de qué esta encerrado porque nada més
ve dentro de si mismo, la relacién con el mundo se vive primero
bajo el modo de una relaciéon de yo con yo, de si mismo consigo
mismo. Nos acercariamos a la Antigona angustiada de Kierke-
gaard: una aporia del yo reflejada en el yo, un tragico insularizado
en la psique. Por la sobre valorizacién de la aporifa como tal, es
decir del primer momento de la constitucion del fenémeno, el
callejon sin salida tiene demasiada rigidez y por ende su desbor-
damiento por el agente es cuantitativamente insuficiente para
alcanzar a describir un dispositivo tragico...

En cambio, a veces, lo que se vuelve aporético es la aprehension
de la aporia misma. En Saved, la relacién (con el mundo) es indis-
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cernible y la diferencia yo/los demés se borra. Ojear una revista
con o sin los llantos de un bebé es lo mismo. La ausencia de una
condicion topolégica para el limite (aqui entre vida o muerte del
recién nacido) se traduce en una preeminencia del dispositivo
sobre la aporia. La aporia no aparece porque el dispositivo que la
oblitera desplaza el “debate” en un lugar donde su presencia no
tendria ninguna pertinencia: el espectaculo (televisivo en la obra
de Edward Bond). No hay un en-casa ni un en-casa del otro (Fred
vive indiferentemente en ambos no-lugares). Es la confusion y
cerca de lo que describe Schopenhauer, el efecto en el espectador
induce a una renunciacién ambigua al querer-vivir.

Y, otra posibilidad, el pleno redoblamiento de la repeticién con-
duce a una mayor participacién de los agentes, la relaciéon con el
mundo es la relaciéon del yo con los demas y de los demaés entre
si, participacion a la vez ladica y grave, generadora de alegria
—exactamente la teatralidad de Beckett en Fin de partida-. Cuan-
do las combinaciones paral6gicas se vuelven juego total, ya no
hay, estrictamente hablando, limites para la aporia. Esta se halla
todo el tiempo desbordada. Sin embargo, ese desbordamiento
no cancela el callejon sin salida. Por cierto, el agente transgrede
la aporia, pero esta transgresion tiene lugar dentro de la aporia.
Hamm vuelve a empezar. El agente cava la aporia hacia el exte-
rior. El movimiento del desbordamiento de la aporia describe un
dispositivo que no cancela sino que contiene a la aporia.

Llegamos entonces a tres tendencias tragicas distintas: insulari-
zacion, confusion, coralidad. Pero, ;por qué no imaginar un tréa-
gico que no solamente repetiria la aporia y el dispositivo y que,
al mismo tiempo, obliteraria ambos? Esta doble obliteracién/
aminoracién podria funcionar como una llamada a més impre-
sentable desde el hueco, como una minoracién/designacion de
las lineas de fuga subyacentes. Permitiria desbaratar mejor la ley
de la destruccion de la imagen-mercancia y de sobrepasar esa
nueva paradoja de la presentacion: “la destruccion es externa al
uso, pero inherente al consumo” (Ricoeur 22). La doble oblite-
racién, en eso que repetiria una tercera vez la negacioén de la
negacion schopenhaueriana, seria la manera de mantener viva
la distincién, de conservar su lugar en la formulacién aporética.
La doble obliteracion favoreceria el paso definitivo al régimen
de la pura presentacion.

306

Revista Educacion estétical, nimero 3Final.indd 306 @ 24/10/2007 10:29:55 a.m.



EDUCACION ESTETICA

Eso se podria llamar tragedia de los imposibles: la doble inten-
cionalidad jugaria plenamente, la doble obliteracion seria tal que
haria crecer las fuerzas -la doble obliteracién volviéndose enton-
ces el signo de una doble dindmica doblemente activa y final-
mente constitutiva de otros efectos-.

La tragedia de los imposibles seria la obra en obra que permitie-
se el paso, en la forma, de la imposibilidad. No seria un género
sino un horizonte. No se constituird tanto en los escenarios, los
podium, las pantallas sino en el pensamiento de cada espectador
vuelto actor. Seria lo que él haria de ella. La tragedia de los im-
posibles invitaria a actos de resistencias multiples. Respectaria la
facultad taumattrgica del movimiento paralégico. Conduciria a
sus agentes a decir con el Agamenoén griego: “el mundo no tiene
remedio, todo hay que hacer para cambiarlo”.
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