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Jean-Frédéric Chevallier

Gaudeamus desde México*

2

Gaudeamus: fiesta, regocijo, comida, banquete,
comilona, cuchipanda, parranda, jarana.

Gran Diccionario de Sinénimos Bruguera, 1979.
Gaudeamus s. m. (voz latina, alegrémonos).
Canto religioso de alegria.

Pequefio Larousse Ilustrado, 2003.

DE VOS PROPRES DESIRS PERDEZ-VOUS LA MEMOIRE ?
¢DE SUS PROPIOS DESEOS PIERDE USTED LA MEMORIA?

[como si fuera teatro|

En un vagon de ganado. El Hombre de 33 afios entra corriendo, una maleta
de alto precio en la mano. Tamara entra luego, de manera parecida. (Tam-
bién podemos acordar que ya entrd.) El tren arranca. Poco después, se escu-
charan ruidos de frenos. Au début doucement, puis tres fort sur la fin.

* Texto constituido con la participacién de Angeles Batista, José Juan Diaz, Benoit
Mory, Maia Nicolas, Dulce Sanchéz, Gerardo Trejoluna, Fabiola Villanueva.
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EL HOMBRE DE 33 ANOS QUE ESTA EN EL TREN
TAMARA SUBTITULOS
Vous ne vous étes pas trompé? ;No se equivoc6?

EL HOMBRE DE 33 ANOS QUE ESTA EN EL TREN
No. No creo. ;Por qué me dice eso?

TAMARA SUBTITULOS

Je ne sais pas. No sé.

Rien. Por nada.

Je disais ca comme ca. No mas lo decia.
(Un silence) (Un silencio)

C’est que j'avais envie de vous Tenia ganas de platicarle algo.
parler.

EL HOMBRE DE 33 ANOS QUE ESTA EN EL TREN
A moi? ;A mi?

TAMARA SUBTITULOS

Oui. A vous. Pues si. A usted.

Vous voyez quelqu’un d’autre  ;Ve a alguien mds con quién
avec qui j'en aurais envie ? pueda tener ganas?

EL HOMBRE DE 33 ANOS QUE ESTA EN EL TREN
;Ganas de qué?

TAMARA SUBTITULOS
Bin... Pues...

(Lo mira con atencion, luego deja por completo de mirarlo)

u’est-ce que vous m'intimidez! iMe intimida bastante!
i
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(Lo mira de nuevo)

Pas grave du tout. No es tan grave.
Continue quand méme... Sigo de todas maneras...
(Silencio)

J'ai un peu peur de vous dire ce  Me da un poco de miedo decirle
que je pense vraiment. lo que pienso realmente.

(Elle court toucher de ses doigts une des planches de bois qui composent
les parois du wagon, et revient)

Vous ne voudriez pas regarder de  ;No quiere mirar al otro lado?
l'autre coté?

(Sonrie)
Oh oui Monsieur! Tournez-vous!  Oh si sefior! jDése la vuelta!
(Se da la vuelta)

§'il vous plait. DEMANDEZ-MOI EN  Por favor. jPIDAME MATRIMONIO!
MARIAGE !

EL HOMBRE DE 33 ANOS QUE ESTA EN EL TREN (de espalda)
;Perdon?

TAMARA SUBTITULOS
Vous ne voudriez pas demander  ;No le gustaria pedir mi mano,
ma main, mes seins, mes jambes  mis senos, mis piernas y mi cora-

et mon ceeur? zon?

(Da la vuelta hacia ella)
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TAMARA
Vous voulez bien?

SUBTITULOS
;Le gustaria?

EL HOMBRE DE 33 ANOS QUE ESTA EN EL TREN

No sé. ;Déjeme pensarlo?

TAMARA

Non. C’est pas possible, pas
possible du tout : y'a trop peu de
temps. Au prochain arrét, je pars.

SUBTITULOS

No. No es posible. Nada posible:
queda muy poco tiempo. En la
préxima parada, me voy.

EL HOMBRE DE 33 ANOS QUE ESTA EN EL TREN

;Se va? ;Ya? Pero no sabia...

TAMARA

Oui. Vous ne saviez pas. Dailleurs
vous ne pouviez pas le savoir: je
ne vous l'avais pas dit. Il aurait
fallu le deviner. Mais ¢a, c’est
impossible, parce que c'est trop
compliqué.

SUBTITULOS

Pues si. No sabia. De hecho no
podia saberlo: no se lo habia di-
cho. Hubiera sido necesario adivi-
narlo. Pero eso es imposible, por-
que es demasiado complicado.

EL HOMBRE DE 33 ANOS QUE ESTA EN EL TREN

;Como le hace para salir de aqui?

TAMARA
Je vais sauter. Vous comprenez?

SUBTITULOS

Voy a saltar. ;Entiende?

EL HOMBRE DE 33 ANOS QUE ESTA EN EL TREN
Yo, no puedo. Por eso tal vez, después, no la veré mas...

TAMARA
Oui. Ou alors dans trois ans...

e 92

SUBTITULOS
Si. O bien dentro de tres afos...
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EL HOMBRE DE 33 ANOS QUE ESTA EN EL TREN

Tiene razoén. Tres anos, es mucho. Y ademas prefiero ahora. Ya estd,
queda dicho: jno perdamos tiempo! jPido sus piernas! ;Y primero sus
senos! jY su boca! jSe le olvid6 pedirme que le pidiera su boca! (Se acer-
co a ella. Y ella se debate.) ;No es lo que queria? (Hace no con la cabeza,
débilmente. Se acerca a ella todavia.) Lo que quiere no tiene importan-
cia. Lo que tiene importancia ahora es que haya querido algo de mi.
(Intenta escaparle.) ;Como hace para pedir ayuda? (Hace no con la cabeza.)
;Y funciona? (Hace no con la cabeza.) ;Y besarme? ;Eso si?

Pone la mano sobre la costura de su vestido. Ella lo golpea con una piedra —o
bien con el revés de la maleta. C'est au choix.

TAMARA SUBTITULOS
Avant de descendre, je vais vous  Antes de bajar, le voy a leer un
lire un poeme. poema.

(Corre hacia los espectadores. Escoge a uno, para nada al azar, y le arranca
el libro que luego abre de tal forma que las hojas se desprendan. Después
levanta la cabeza muy alto y recita de memoria. El ruido de los frenos tapa
casi por completo su voz)

ELLES VIENNENT
AUTRES ET PAREILLES

AVEC CHACUNE C'EST AUTRE ET C'EST PAREIL
AVEC CHACUNE L'ABSENCE D’AMOUR EST AUTRE
AVEC CHACUNE L’ABSENCE D’AMOUR EST PAREILLE

ME GUSTAS

Me gustan las fiestas, las celebraciones, las entrevistas, las discusiones
de mesas redondas y que me pidan autégrafos. No me agrada viajar,
ponerme en las filas, la musica en los restaurantes, las radios que fun-
cionan a todo volumen, el ballet, los hongos alucinégenos, el queso
gorgonzola y los avestruces. Tampoco me agrada que me hablen sobre
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Brecht y Woody Allen, los almuerzos oficiales con sus brindis y discursos,
que me pidan presentarme en tal o cual reunion, las invitaciones a ex-
hibiciones y estrenos teatrales. No siento agrado por las taquigrafas, el
té (en particular el de manzanilla), los filmes juveniles, los hombres
machistas, Pirandello, los paisajes hermosos, las peliculas politicas, las
peliculas psicolégicas, las histéricas. Y no me agradan las ventanas que
no tienen cortinas ni colgaduras. NI EL KETCHUP.

Me agradan: las estaciones de trenes aunque no hay en este pais, los
aeropuertos, el arroz, Silvio Rodriguez, las rosas, los hermanos Marx,
los tigres, aguardar una cita con la esperanza que el otro no se presen-
tard (aunque se trate de una mujer esplendida), el olor de la tierra hu-
meda, el mar en invierno, James Bond (mucho), los lugares vacios, los
terrenos baldios, los restaurantes cerrados, el magma, las figuras en las
iglesias, el sonido de las campanas, estar sola en el Angel una tarde de
domingo, La Habana, Venecia, toda Sudafrica, Kafka, Cortazar, Londres,
los portones, las castanas asadas, las camas altas, viajar en un pesero,
Viena (aunque nunca he estado ahi), las librerias, los espectdculos de
variedades, el chocolate, despertarme, ir a dormir, los secretos, el alba,
la noche, Lyn May, Ana Karina, las actrices y las bailarinas clasicas.

ATTITUDE OF ANIMAL IN MOTIONS

El... es el cerdo mas grande de la historia, pero de ninguna manera el
representante de...; €l... es la pura mierda de Satanas; todos los... de-
ben ser arrasados por completo, para que esplenda la luz del..., no
so6lo en lo profundo de los corazones humanos, sino transparentada
en la luz universal de...

Y digo todo esto, porque la carta anterior la hice delante de una
senorita muy amable, en la que no pude decir ciertos disparates.

No sé sentir, no sé pensar, no sé querer. Me multipliqué para sentir-
me. Tuve necesidad de volver a sentirlo todo. Terminé por derramarme.
Voy a gritar aun mas fuerte. No puedo hacer otra cosa. Voy a romperlo
todo. Me duele la cabeza y el universo. ;Cuantos soy? ;Quién es yo?
;Cuadl es este intervalo entre yo y yo? Dios es un inmenso intervalo,
ipero entre qué y qué?
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Y si un dia, o una noche, un demonio se deslizara en tu mas solita-
ria soledad y te dijera: “Esta vida, asi como la vives y la has vivido,
tendrds que vivirla otra vez e innumerables veces mas; y no habra nada
nuevo, sino que cada placer y cada dolor y cada pensamiento y suspiro
y todo lo indeciblemente pequefio y grande de tu vida tiene que volver
ati, y todo en el mismo orden y sucesién, y también esa sibana y esta
mano, y también este instante y yo mismo. ;Lo quieres otra vez e innu-
merables veces mas?”

Vous aviez peur. Vous attendiez. Puis vous auriez choisi de ne plus
avoir peur pour ne plus attendre. Tu aurais choisi de ne plus avoir la
tristesse et la peur. Tu aurais choisi... Tu es parti. Vous étes parti. Au
dela des montagnes de vos peéres, au-dela du désert, au-dela des
océans... Vous auriez choisi de mesurer votre différence, vous auriez
choisi de ne plus étre pour rien dans la mort des autres, vous ne
voudriez plus abandonner les autres a leur mort... Tu aurais choisi de
partir, non dans l'idée de ne pas revenir, mais dans la nécessité
d’échapper a la mort par le combat. TU AURAIS EU SOUDAIN ET
DOUCEMENT AUSSI LE BESOIN ET LE DEVOIR, LE TIEN, TOUT AU
DEDANS DE TOI, DE LUTTER, HASTA LA VICTORIA, SIEMPRE.

CHOEUR

Por ejemplo una gente piensa por ejemplo en una nube y es una gen-
te pensando en una nube y pinta su pensamiento, por ejemplo, de
azul y ya, y ahi anda esa gente con su pensamiento de nube azul y esa
gente esta contenta con su pensamiento de nube azul y se consigue
una vejiga y la infla y se la da a un nifio o que sea una nifia, y la nina
0 que sea el nifio juega con la vejiga azul que era un pensamiento de
una nube azul. Porque la gente, cuando piensa como la gente, piensa
pensamientos para la gente.

;DE SUS PROPIOS DESEOS PIERDE USTED LA MEMORIA?
[segunda parte]|

LINEAS DE FUGA 95y



PUBLICIDAD PUBLIQUE

Presupuesto de Gaudeamus desde México escenografia y realizacion
de la escenografia cuarenta mil pesos materiales para la exposicion dos
mil quinientos cincuenta vestuario siete mil cien perecibles cinco mil
difusién cincuenta y cinco mil no inventamos la felicidad pero si los
pasteles que la acompanan siete hileras de cinco sabanas sujetadas por
medio de pasadores de madera y colgadas sobre cables de acero que
cruzan la sala a todo lo ancho costo siete no quiero ser s6lo una cara
bonita también quiero cuidar mi cuerpo credencializate y gana llama-
nos cero uno ochocientos cero veintidés cuarenta cuarenta partido re-
volucionario institucional cuatro laminas soportadas por cables que se
abaten hacia abajo como puertas para dejar caer platos vive un amor
paradisiaco setecientos treinta y cuatro délares Caribe colombiano siete
dias seis noches con putas incluido me gusta sentir que vivo en una peli-
cula y tener distintos personajes si eres de los que dicen lo que quiere
ésta es la cuenta perfecta para ti perfil universitario con banamex lo tie-
nes todo y esperando a Godot respira un dilema se aproxima pepsi es
lo de un crimen contra la humanidad obra profundamente subversiva
anotese por el derecho a escribir campana universal de mont blanc para
hacer frente al analfabetismo con levi’s quinientos veinticuatro te ves
como quieres poblacién desnutrida en América latina y el Caribe cin-
cuenta y cuatro punto nueve millones de personas tinete al cambio no
puedes comer s6lo una porque son disenadas para perfeccionar tu cuer-
po ocho de cada diez gatos prefieren wiskas el dia de hoy estan viviendo
alrededor de cinco mil setecientos millones de personas de las cuales
mil doscientos millones no tienen acceso al agua potable quieres ser al-
guien en la vida estudia computacion e inglés samsung lo que ti nece-
sitas chevrolet hasta donde tus suenos lleguen connecting people con-
quista tu mundo camel el sabor del triunfo el éxito lleva tacones mas
de siete millones de mexicanos no saben leer ni escribir hay cosas que
el dinero no puede comprar para todo lo demas american express el
veinte por ciento de la poblacién mas pobre del planeta obtiene el cero
punto dos por ciento del dinero que prestan los bancos comerciales
gracias a las maquiladores de adidas y nike el salario por hora es de
menos de dos pesos en este programa tendremos las tltimas pruebas
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antes de la pasarela y la primera expulsién de una de las chicas maxim
quién serd desctibrelo el gasto publicitario de absolut vodka en mil
novecientos noventa y siete fue de dieciocho punto cinco millones de
dolares esto es una experiencia de compras estilo USA en exclusividad
para México mientras el ingreso anual per capita en Australia es de ca-
torce mil trescientos veinte délares en Bangladesh es de ciento ochenta
necesitamos conquistarte para que ahorres porque tu vales oro, y los
demas mierda, gana mds de cien mil pesos francos délares euros plata
de Taxco con tus cuentas suma dmame o enldzate banorte el banco
fuerte de México.

SI VOUS ETIEZ MOI

Nadie me cree cuando lo digo: tengo el contacto dificil. jMirenme! Ten-
go el contacto bastante dificil. Y usted... no. A usted lo sofié pero no
estd. A usted le ruego, le suplico, insisto, conjuro, brazos cruzados, de
rodillas, felacion... Porque importa que sea sintético, eficaz, ttil, ren-
table, productivo, plusvaluante, explotado, esttiipido -pero no dema-
siado. (Aqui, es cuando asfixiamos al espectador.) Enseguida, tazas de
café. Aparece una burguesa. Como es gorda -o bien muy flaca- ocupa
todo el cuadro. A usted se le baja la ereccién. Que lastima. Se quitan
las tazas de café: la idea no es buena. Falta tension. Eso: un poco mads
de tension. Lo mata de un tiro. Oscuro. (Ya estd. Lo maté.) Ahora desa-
yunan. Susurran. El ruido de un avién. El ruido de un perro. El ruido
de una chica que goza. El ruido de una flor. De un rio. De un beso. De
la muerte. Hay una mujer que muere. Luego lo deja. Complicado. No
se entiende. La frontera norte de México. Mé/xi/co. Maquiladoras... No se
sabe, no, nada. Como en una carniceria. Mas bonito. iNo? ;Sé plural y
callate!

Si vous étiez moi et que je sois vous, que feriez vous si je vous
disais que je veux coucher avec vous et que sans cela je mourrais car
le désir que j'ai de vous est si grand qu'il ne peut vous tromper non
plus que vous ne pouvez vous tromper sur mon intention qui est de
vous voir au comble de la joie dans mes bras? (;Si usted fuera yO Y yO
fuera usted, que haria si le dijera que quiero acostarme con usted y

LINEAS DE FUGA 97 e



que sin eso moriria porque el deseo que tengo de usted es tan grande que
no lo puede engafiar como tampoco se puede ocultar mi intencion
de verlo en el colmo de la alegria entre mis brazos?)

LAS CONSECUENCIAS DEL VIAJE

26 de diciembre de 1997. El EZLN informa del avance de las investiga-
ciones sobre la matanza de Acteal, Chiapas. Se encontraban ahi refu-
giados tzotziles. Los vehiculos de los paramilitares fueron detectados
por indigenas quienes fueron a avisar a los refugiados. El 22 de diciem-
bre al mediodia, el gobierno del estado recibi6 la denuncia. Dijo que
todo estaba bajo control. El comando paramilitar que realiz6 la ma-
sacre se movilizé en vehiculos propiedades de la presidencia munici-
pal priista de Chenalh6. El armamento y equipamiento de los agreso-
res se obtuvieron con dinero proveniente de la Secretaria de Desarrollo
Social del gobierno federal. Los paramilitares que realizaron la masacre
remataron a los heridos y, a las mujeres embarazadas, les abrieron el
vientre con machete. Agentes de la policia de Seguridad Publica se die-
ron a la tarea de recoger los cadaveres y de... “desaparecerlos”.

El lunes 19 de abril del 2004 el estudiante Noel Pavel Gonzdlez
Gonzilez no regresé a casa. El mundo es como un globo inflado. O
sea como una vejiga inflada. O sea que cuando se habla de la
globalizacién, se habla de la mundializacién de las partes del mundo.
El viernes 23 se levanté el Reporte de Extravio ante la PGJ-DF pues con-
tinuaba desaparecido. Porque la gente, cuando piensa como la gente,
piensa pensamientos para la gente. El saibado 24 a las 7:00 horas, los
padres fueron avisados del hallazgo del cuerpo sin vida de su hijo en
una zona de dificil acceso en el cerro del Ajusco. Segin datos del
forense, el cuerpo presentaba maltrato fisico: tortura, violacion y un
golpe en la cabeza que le provoco fractura del craneo. El cuerpo fue
encontrado ahorcado aparentando un suicidio. Y las tiendas como to-
dos saben son cuadradas no redondas.

;Y yo por qué? Contigo es posible.

Trotski dijo: a medida que el nimero de huelguistas aumenta, su
seguridad se hace mayor. En la puerta del campo de exterminio de
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Auschwitz estaba escrito: el trabajo libera. Joyce dijo: la Historia es una
pesadilla de la cual intento despertarme. George W. Bush confes6: no
es posible que la libertad sea un don exclusivo de dios para los estado-
unidenses, es un don para todos, todos los pueblos tienen derecho a
vivir en libertad. El gobernador de Chihuahua esta indignado: el infor-
me del comité para la eliminacion de la discriminacién contra la mu-
jer es una campana de difamacion que mancha la imagen de Ciudad
Juarez. Don Helder Camara dijo: si doy una limosna a un pobre me
llaman santo, si pregunto por qué los pobres no tienen qué comer me
llaman comunista.

TE TOCO ET PENSE

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujandola como
je pense tu penses mais lui quand il pense sar’ il pense a autre chose que ce
si saliera de mi mano, como si por primera vez se entreabriera, y me basta
qu'il dit qu'il pense si bien que pour connaitre le fond de sa pensée il faut
cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la
se souvenir de ce qu'il a dit le contraire avant de dire ce qu'il dit et que boca
tu boca mi boca dedo mano brazo muslo y se desliza todo de nuevo donc
C'est le contraire de ce qu'il dit au moment ou il le dit qui est ce qu'il pien-
so cuando piensas piensas en otra cosa que lo que dices que piensas pense
pour de vrai. Ce tres tres tres trés tres tres trés loin est quelque chose a veces
cuando habldbamos tii hablabas de ti y yo de mi y tu boca ya no va la-
dedans que quand j'ouvre et je ferme les yeux en méme temps je vois de
mieux en mieux.
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