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Resumen

En las peliculas de Jean-Luc Godard, no existen vinculos aparentes —sean ellos logicos, narrativos o sensorio-motores — entre
una imagen y la que sigue. Sin embargo, en el paso de una a otra, pasa algo fuerte y contundente, un flujo de vida. ;Cémo Jean-Luc
Godard lo logra?, y ;para qué? A estas dos preguntas, Gilles Deleuze aporta elementos de respuesta. Se trata, segtn el filésofo
francés, de combinar las imdgenes de tal manera que la calidad de la diferencia entre ellas produzca un tercer elemento —similar
alo que genera el encuentro entre un vino y un queso en el paladar: un tercer sabor, complementa Jean-Frédéric Chevallier—. Y,
aflade Deleuze, es precisamente esta experiencia de un vinculo creador de algo inesperado la que vuelve a dar fe en el mundo. El
efecto estético de una pelicula de Jean-Luc Godard consiste en despertar en sus espectadores el deseo por tejer relaciones entre

diferencias —y el gozo por hacerlo—.

Palabras clave: estética; cinema; relacion; entre-dos; imagen; sabor

How to Pass from One Image to Another? What for?
[8 Points on Godard’s Montage Strategy]

Abstract

In Jean-Luc Godard’s films, there are no apparent links, neither logical-narrative nor sensory-motor ones, between an image and
another. However, in the passage from one image to another, something happens, strong and accurate: a flow of life. How does
Jean-Luc Godard manage do achieve this? What for? To these two questions, Gilles Deleuze provides elements of answer. It is
about, explains the French philosopher, combining images in such a way that the quality of the difference between one and another
produces a third element — a dynamic similar, Jean-Frédéric Chevallier completes, to what generates the encounter, in the mouth,
between a particular wine and a particular cheese: a third flavour —. And, Deleuze adds, it is precisely this experience of a creative
link bringing up something unexpected that give faith in the contemporary world. The aesthetic effect of a Jean-Luc Godard’s film is

to awaken in the viewers the desire to weave relationships between differences — and the joy of doing so.

Keywords: aesthetic; cinema; relation; in-between; image; flavour

Como passar de uma imagem para outra? Pelo que?
[8 pontos na estratégia de montagem de Godard]

Resumo

Nos filmes de Jean-Luc Godad, ndo ha ligagdes aparentes — sejam elas 16gicas, narrativas ou sensério-motoras — entre uma
imagem e a que se segue. No entanto, na passagem de um para outro, algo acontece, forte e vigoroso, um fluxo de vida. Como
Jean-Luc Godard consegue isso? e para que? Para essas duas perguntas, Gilles Deleuze fornece elementos de resposta. E, explica

o filésofo francés, combinar as imagens de tal maneira que a qualidade da diferenca entre elas produz um terceiro elemento -
semelhante, completo Jean-Frédéric Chevallier, ao que gera o encontro, na boca, entre um vinho e um queijo: um terceiro sabor.

E, acrescenta Deleuze, é precisamente essa experiéncia de um elo criativo que traz a tona algo inesperado que da fé no mundo
contemporaneo. O efeito estético de um filme de Jean-Luc Godard ¢ despertar em seus espectadores o desejo de tecer relagdes entre

diferencas — e a alegria de fazé-lo.

Palavras chave: estética; cinema; relagio; entre-dois; imagem; sabor




;Cémo pasar de una imagen a otra? ;Para qué?
[8 puntos sobre la estrategia de montaje de Godard]
Jean-Frédéric Chevallier

1.

Tenia 14 afios cuando escuché por primera vez hablar de Jean-Luc Godard. En los suburbios del sur de Paris
donde yo vivia, habia un excelente cine club.! Aquella tarde estaba con mi madre. Antes de que comenzara

la pelicula que habiamos ido a ver, la gente conversaba. Detras de nosotros, dos mujeres de mediana edad
discutian sobre la proyeccion de la semana proxima. Una inform¢ a la otra que se iba a estrenar la nueva
pelicula de Jean-Luc Godard. De inmediato la otra se exclamé: “jAh... Godard... ya ni veo sus peliculas! Antes
estaba bien, pero ahora no entiendo nada: no hay historia que seguir, nada... Y eso me enoja sobre manera’.
Estos comentarios despertaron mi interés: ;en qué podia consistir una pelicula desprovista de historia y en

la que no hubiera nada que entender? Era al menos intrigante. De inmediato pregunté a mi madre por el tal
“Jean-Luc Godard”. Me respondié que era un gran director de cine. No necesitaba mas, ya lo habia decidido:

regresaria la préxima semana y veria su nueva pelicula: Soigne ta droite [Cura tu derecha).

Era una tarde de domingo y, junto con un amigo, preparabamos una exposicion para la clase de
matematicas. Suspendimos nuestra tarea y, cuando llegamos al cine club, teniendo en mente lo que habia oido
la semana anterior, sugeri que nos sentaramos comodamente y miraramos de forma relajada la pelicula, viniera

lo que viniera.

Empez06 la proyeccion. Nuestra dama enojada tenfa razon hasta cierto punto: no existia tal cosa como
una historia que seguir. En una imagen, Godard yacia en el suelo con el segundo volumen de El idiota de
Dostoievski en la mano derecha. En la siguiente imagen, nubes grisdceas surcaban un hermoso cielo azulado.
Después, la banda de electro-rock Les Rita Mitsouko ensayaba una nueva cancién. Aparentemente, no habia

ninguna trama que justificara el paso de la primera a la segunda toma y luego de alli a la tercera.

Pero aquella dama también se habia equivocado por completo. No me enojé debido a la ausencia de
historia, ni tampoco me aburri. De hecho, senti un gran regocijo, como si hubiera sido invitado a participar de

la vida en un modo asombroso.

Siendo en aquel tiempo tan solo un estudiante de cuarto de secundaria, no busqué hallar una explicacién
filosofica mas profunda. Estaba satisfecho con el efecto que la pelicula habia producido en mi. Con mi amigo,
corrimos de vuelta a casa y dejamos de pensar al respecto, si bien es cierto que estabamos de un buen humor

especial cuando termindbamos de preparar nuestra exposicion sobre curvas sinusoidales.

2.

Fue con el paso del tiempo que empecé a preguntarme: ;cémo logra funcionar una pelicula como aquella?

He aqui una situacion similar a la del lector si, supongamos, atiende una cena en casa de un amigo y esa
noche la comida resulta tan deliciosa que usted se termina preguntando de qué manera se prepar6: intenta

descubrir cual es el secreto de fabricacion de tan exquisito guiso.

Conforme pasaron los afos, empecé a querer saber mas acerca del secreto de fabricacion de las peliculas
de Jean-Luc Godard. ;Cémo pasa de una imagen (el director tumbado en el piso con un libro en la mano) a
otra (un cielo azul y nubes grisdceas)? ;Por qué lo hace de esta forma? ;Para qué? Es decir, ;cudl es la estrategia

de montaje que aqui opera?

1 Este texto es la transcripcion revisada de una conferencia magistral que di el 23 de septiembre 2011 en el marco del Friday Seminar Group del
Departamento de Estudios Cinematogréficos de la Universidad de Jadavpur, Calcuta, India. “How to Pass from One Image to Another? What for?” fue
primero publicado en inglés en la revista Fabricate (Fabric of) Arts « Fabrique de I’Art, n°1, Calcutta, Trimukhi Platform, 2015, pp. 146-151. Alejandro
Zanella me ayud6 a componer la presente version en castellano.

2 Soigne ta droite, guién, direccién y edicion: Jean-Luc Godard; direccién de fotografia: Caroline Champetier; producciéon: Gaumont, Ruth
Waldburger, 1987.




. (nensamiento), (palahra).. ¥ oBra

No. 22, julio-diciembre de 2019. pp. 74-87

3.

Regresemos a nuestra dama enojada por no encontrar un hilo narrativo que permita el paso
de una imagen a otra. El filésofo francés Gilles Deleuze es ain mas especifico. Observa una

ruptura no solo en los vinculos 16gico-narrativos sino también en los vinculos sensorio-

motores. En las peliculas de Godard, ambos tipos de vinculos se vuelven bastante débiles o
hasta desaparecen, “en provecho de las situaciones dpticas y sonoras” puras (Deleuze, 1987,

p- 23). Detallemos estas rupturas.

En Pierrot el loco,’ 1a secuencia de la huida de Paris deberia seguir una fuerte linea logica-
narrativa, pues se trata de escapar de la muerte. Pero nada por el estilo sucede. Primero vemos
a los dos actores (Anna Karina y Jean-Paul Belmondo) salir corriendo de un apartamento,
metiéndose en un coche, de nuevo al apartamento, de nuevo al coche, etc. Un poco después,
paran en una gasolinera y cuando se confiesan el uno al otro que no tienen dinero para pagar
por llenar el tanque, atacan a los empleados del lugar. Avanzan en coche un rato y entran en
un café donde escenifican una pequefia obra sobre la guerra de Vietnam para asi conseguir
dinero (que de todos modos no necesitaban, pues, de ser necesario, facilmente hubieran
podido robar mas combustible). Regresan a la carretera para finalmente quemar el auto. El
espectador descubre entonces que habia una gran cantidad de dinero en la cajuela: desde el
principio pudieron haberlo usado para pagar por la gasolina, o bien para escapar en avion y
esconderse en otro pais. Asi la trama es completamente débil; tan débil que no puede explicar

nada concerniente al orden en la sucesion de las imagenes.

En Nombre: Carmen* no son solo los vinculos l6gico-narrativos los que se vuelven
fragiles, sino también los vinculos sensorio-motores. Hay una secuencia fabulosa en la que un
grupo de jévenes atacan un banco. Mientras el asalto sucede, con nutridos disparos por todos
lados, los clientes contintian con su actividad normal: uno lee tranquilamelhte el periodico
y otro hace complicadas operaciones matematicas con una gigante calculadora. Es decir: la
“violencia” de la “accién” no produce temor alguno. Y asi sigue la secuencia: una empleada
del banco limpia cuidadosamente la sangre regada en el piso entre dos cadaveres; un policia
dispara a uno de los agresores, pero este tltimo sigue corriendo como si ninguna bala hubiera
sido tirada. Cuando el mismo policia captura a una de las atacantes —una mujer hermosa—,
en lugar de llevarla a la estacion de policia més cercana, la besa apasionadamente y la conduce
en auto a la playa.

Aqui, entonces, no aplican ni el esquema causa/consecuencia ni el de accion/reaccion. La
segunda imagen no es consecuencia logica de la primera, ni tampoco aparece como resultado
fisico de esta. No hay relaciones preestablecidas entre las imagenes; no hay reglas antepuestas
para ir de una a otra. Aparentemente no existe siquiera razon para hilarlas.

Sin embargo, la huida de Paris en Pierrot el loco y el asalto del banco en Nombre: Carmen
son secuencias extremadamente gozosas. Por ende, resulta dificil creer que Godard escogio
al azar la imagen 1 (por ejemplo: el policia atrapando a la joven atacante) y la imagen 2 (se

besan). En el paso de una a otra opera algo muy poderoso, pero ;qué?, ;c6mo?

3 Pierrot le fou, direccién: Jean-Luc Godard; guion: Jean-Luc Godard a partir de la novela Obsesién de Lionel White; direccion
de fotografia: Caroline Champetier; produccién: Gaumont, Ruth Waldburger, 1987.

4 Prénom Carmen, direccion, edicion: Jean-Luc Godard; guién: Jean-Luc Godard, Anne-Marie Miéville, direccién de fotografia: g
Raoul Coutart; produccién: Alain Sarde, Antenne 2, 1983.




;Como pasar de una imagen a otra? ;Para qué?
[8 puntos sobre la estrategia de montaje de Godard]
Jean-Frédéric Chevallier

De nuevo Gilles Deleuze es de gran ayuda. En el séptimo capitulo de La
imagen tiempo explica:
En el método de Godard no se trata de asociacion. Dada una imagen,
se trata de elegir otra imagen que inducira un intersticio entre las dos.
No es una operacion de asociacion sino de diferenciacién, como dicen
los matematicos, o de desaparicion, como dicen los fisicos: dado un
potencial, hay que elegirle otro, no cualquiera, sino de tal manera que
entre los dos se establezca una diferencia de potencial que produzca
un tercero o algo nuevo. [...] La fisura se ha vuelto primera, y en tal
condicidn se ensancha. [Es] el método del ENTRE, “entre dos imagenes”
[...]. [Es] el método de la Y, “esto y después aquello” [...] El todo sufre
una mutacion, porque ha dejado de ser el Uno-Ser para devenir la “y”
constitutiva de las cosas, el entre-dos constitutivo de las imégenes. El
todo se confunde entonces con lo que Blanchot llama [...] el “vértigo del

espaciamiento”. (Deleuze, 1987, pp. 240-241).

El analisis resulta no solo brillante sino también sorprendente. A la pregunta
de como poner en relacién dos imdgenes inconmensurablemente lejanas una de

otra, Deleuze responde: manteniendo inconmensurable la distancia entre ellas.

Detengamonos en pensarlo. Si yo dijera al lector: “intente usted poner
imdgenes juntas sin recurrir a ningdn vinculo légico-narrativo ni tampoco a
ningun vinculo sensorio-motor”; para lograrlo, lo mas probable es que usted
busque imagenes de alguna manera similares: el rostro de una mujer como imagen
1, el cuello de la misma mujer como imagen 2; o bien un elefante como imagen
1, un camello como imagen 2, etc. Si bien podria no haber usado relaciones de
causa/efecto ni de accién/reaccion, de una forma o de otra, habria procurado
establecer de ante mano ciertos vinculos. Habria buscado puntos comunes entre
las imagenes. Las habria inscrito en el marco de un tema tnico: el cuerpo de una
mujer, los animales en la India o de otro lugar, etc. Habria maniobrado para limitar
la diferencia entre una imagen y otra. Se habria esforzado en reducir la brecha —

incluso habria tratado de llenar esta brecha—.

Todo al revés, lo que Deleuze propone es pensar una combinacion de
imdagenes que no intente reducir las diferencias entre ellas, que no trate de llenar
el vacio que las separa. Y Deleuze nos invita a enfocar tan extrafia estrategia
porque apuesta a que es dentro del vacio mismo que radica lo importante del cine
moderno. La diferencia que separa dos imdgenes, este “entre-dos”, este “vértigo del
espaciamiento” es el lugar donde todo el asunto sucede, es ahi donde lo que esta en

juego se juega.’

5 Laidea de la brecha se encuentra presente en La imagen-movimiento: “La originalidad de la teorfa vertoviana
del intervalo estriba en que éste ya no indica el abrirse de una desviacion, la puesta a distancia entre dos imégenes
consecutivas, sino, por el contrario, la puesta en correlacion de dos imagenes lejanas (inconmensurables desde el
punto de vista de nuestra percepcién humana)” (Deleuze, 1985, p. 123).
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5.

Regresemos a la misma cita. Cada imagen, escribe Deleuze,
requiere de cierto “potencial”. En otras palabras: necesita
consistencia, singularidad, unicidad, una fuerza propia, de modo
que, puesta en relacion con la siguiente imagen (que también
debe de poseer su propio “potencial’, consistencia, etc.), “un
tercero” aparezca, una terca consistencia sea producida.® En
resumen: un primer potencial junto con un segundo potencial da,

porque hay “diferencia de potencial’, “algo nuevo’...

Tengo que confesar que me tardé varios ailos para
comprender realmente esta extraiia dindmica. De hecho, la

entendi gracias a una experiencia culinaria. La detallo ahora.

Consigamos por un lado un vino tinto de la regién de
Borgona llamado Nuit-Saint-Georges y consigamoslo de al
menos seis anos de edad, asi alcanzard su maximo “potencial”.
Consigamos por otro lado un queso llamado Epoisses, famoso
por su fuerte e incluso desagradable olor, asi como por su

apariencia casi goteante.

Tomemos un pequeiio trozo de queso y enseguida un sorbo
de vino. ;Qué sucede? Por un instante, tres elementos coexistirdn
en el paladar: el amargo y fuerte olor del queso, el seco y acido
aroma del vino, y un tercer sabor, fruto del encuentro. Este tercer
sabor es cercano al de la avellana, alzdndose en la parte trasera
de la boca mientras el aroma del vino se extiende a lo largo de la

lengua y el olor del queso se asienta en la parte baja del paladar.”

Asi, muy concretamente, primero, hay dos elementos: un
queso y un vino, ambos con alto potencial, fuerte singularidad,
profunda diferencia; segundo, hay un espacio vacio: la boca; y
tercero, hay un intento por poner los dos elementos en relacion
—sorbiendo y masticando— en este espacio vacio. Y, al hacerlo,

un tercer elemento es producido: un tercer sabor.?

6 Es por esta razén que, en La imagen-movimiento, es tan importante, para Deleuze,
dar una lista de los diferentes tipos de imagenes. En su primer volumen sobre cine, el
filésofo describe con abundantes detalles y, una por una, estas distintas imégenes: como
fue construida cada una, de qué manera opera para producir uno u otro efecto sobre el
espectador (Véase Deleuze, 1985, pp. 124-125, 141-142, 149-150, 171-172). Es que era
necesario primero notar las singularidades de cada imagen antes de analizar, luego, lo que
sucede cuando estas diferentes imagenes interactan entre ellas. En el segundo volumen,
La imagen-tiempo, la pregunta se vuelve asi: si ya disfrutamos de las situaciones opticas
y sonoras puras, si las imagenes auténomas nos brindan placer cada una por si sola,
spor qué necesitamos conectarlas de nuevo? Es decir, si cada imagen es suficientemente
consistente por si misma, ;como y por qué pasar de una imagen a otra?

7 Para un andlisis mds detallado de esta experiencia culinaria, véase Chevallier, J-E
(2011). Fenomenologia del presentar. Literatura: teoria, historia y critica, 13, 56-57.
Véase también en francés: Chevallier, J-F. (2015). Deleuze et le théatre. Rompre avec la
représentation. Besangon: Les Solitaires Intempestifs, pp. 99-104.

8 Se puede llevar a cabo experimentaciones similares con, por ejemplo: unas colas de
langostas hervidas y un Moret-Saint-Denis (vino blanco de Borgona), un trozo de pastel
Vacherin con frutas rojas y una copa de Martini Gold, o bien pulpa de coco fresca y
cerveza de arroz. En cada caso surge un tercer sabor, en cada caso distinto.




;Cémo pasar de una imagen a otra? ;Para qué?
[8 puntos sobre la estrategia de montaje de Godard]
Jean-Frédéric Chevallier

Es importante notar que este tercer sabor no resulta de una
mezcla sino de un encuentro, de un entrecruce. Es realmente
un tercer sabor, diferente de los otros dos y que se presenta en
el mismo momento y espacio. Matematicamente, habria que
escribir: 1 + 1 = 3. Tres elementos estan presentes aqui y ahora:
“1” vino, “1” queso y aquello que el encuentro ha producido, un
“+”. Este “+” es el “tercero o algo nuevo” al que Deleuze apuntaba.
1 imagen + 1 imagen = 3 imagenes, siendo el “+” la tercera
imagen.

iOjo! Hay que cuidar de no fijar este tercero surgiendo, no
volverlo una suerte de “esencia’. Si hablamos de un primero, un
segundo y un tercer elemento, o bien de una primera, segunda y
tercera imagen, el tercer elemento no es de la misma naturaleza
que el primer y segundo, la tercera imagen no es de la misma
naturaleza que la primera y segunda. El queso y el vino son
alimentos; el gusto a avellana es un sabor; y, estrictamente
hablando, la tercera “imagen” no es nada sino una simple vision.
Lo podemos decir de otra manera: los dos primeros elementos
(dos primeras imégenes) son movimientos, el tercero (la tercera)
es una fuerza, un combinado de fuerzas, una “asociacion de

fuerzas”’ es decir un devenir.

Esta “asociacion de fuerzas” es poderosa porque cambia la
mirada, la vuelve distinta, hace pues que devenga otra. El tercer
sabor a avellana induce una nueva apreciacion del queso y del
vino. Un servidor disfrut6 uno y otro atin mas a causa de lo que
su encuentro produjo: el primer y segundo ingrediente alcanzan
mas sabor ya que entre ellos otro sabor ha germinado. De igual
manera, la aparicién de una “Y” entre dos imdgenes transforma
ambas, las vuelve mas apreciables y apetecibles: ahora, es decir ya
que existe un “entre-dos’, al descubrir Godard en el piso, nuestro
enternecimiento incrementa y, al contemplar cielo y nubes,
nuestra ensofiacion se multiplica, etc. Cuando experimentamos
el surgimiento de una tercera imagen/vision, la primera y la
segunda cobran mayor importancia, relevancia —o bien, para

seguir en lo culinario: mas jugo—.

9 Véase Deleuze, G. (1996). Critica y clinica (trad. Thomas Kauf). Barcelona:
Anagrama, p. 184. Sobre las nociones de movimiento y fuerza, su relacién dindmica
y sus diferencias, véase Chevallier, J-F. (2007). Deleuze y el teatro 1. El teatro de la
repeticién. Revista K, 1, Ediciones Hipatia, 13-14. Para mds detalles todavia, véase en
francés Chevallier J-F. (2015, pp. 20-28).
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6.

Aqui viene la segunda parte de mis preguntas: ;por qué
hacer eso?, spara qué? — — — EEe B e o

Un primer elemento de respuesta lo da un antiguo
tratado sanscrito sobre las artes titulado el thyaf_dstra.
En este, hay una seccion en la que se detalla la teorfa
de los rasas —traducido en espafiol como “teorfa de los

.

sabores” —.

Cuando se combinan varios condimentos,
salsas, hierbas y otros ingredientes, se

siente otro sabor (diferente de los sabores
individuales de cada uno de los componentes).
Por ser un sabor que se disfruta, es llamado
rasa. Las personas que comen alimentos
preparados con diferentes condimentos y
salsas, etc., si son personas sensibles, disfrutan =y . <= _' '
los diferentes sabores y luego sienten placer .
(o satisfaccion); lo mismo ocurre con los
espectadores sensibles. (Rangacharya, 2010, p.
55. Traduccion de Alejandro Zanella).

Es decir: la experiencia sensorial del “+”, del
“otro sabor diferente de los sabores individuales’, esta -
experiencia es placentera. Si bien el sabor “de cada uno d(',! ]
los componentes” es apreciable en si, es la combinacidn, y
siempre y cuando alcanza ella producir “otro sabor’la
que despierta “placer” —un “placer” demultiplicado por
los “diferentes sabores” ya que los atraviesa a todos una
fuerza sensible (“rasa”) fruto de su encuentro—. Si bien

» <«

los espectadores “disfrutan los diferentes sabores”, “sienten
placer” al sentir el “rasa”. Y es cierto que la “satisfaccion”
gozosa que experimenté al ver Cura tu derecha era de este
tenor. Sin duda ha de ser una de las razones que explique

por qué Godard asi ensambla las imagenes.

Sin embargo, tal cual la respuesta queda incompleta.
Faltan otros aspectos. Tomemos de nuevo un ejemplo.
Esta vez: Una catdstrofe,' un cortometraje muy breve (un
minuto siete segundos de duracion) que Jean-Luc Godard
realiz6 en 2008. En este, la brecha entre las imagenes es
enorme: la secuencia de la escalinata en El acorazado

Potemkin de Eisenstein'! + imagenes (un avién, un tanque,

10 Une catastrophe, guion, direccioén y edicion: Jean-Luc Godard; produccion:
Festival Internacional de Film de Viena, 2008.

11 El acorazado Potemkin, direccién y edicién: Serguéi M. Eisenstein; guion:
Nina Agadzhanova, Serguéi M. Eisenstein, dirreccion de fotografia: Eduard Tissé;
produccion: Jacob Bliokh, 1925.



un soldado, un cuerpo) de la guerra en ex-Yugoslavia + un extracto de un
romance aleman de 1930 (People on Sunday),'* cada parte interrumpida

por frases incompletas de un poema en francés. Aqui, repito, “el vértigo del
espaciamiento” es tremendo. Si bien sentimos placer, este vértigo nos lleva. Los
bordes de nuestra inmanente existencia son sacudidos y desplazados: aqui y
ahora hay mas de lo que hay; algo no estaba ahi y de repente esta."> Al placer se

adjunta la vertiginosidad del descubrimiento.

En otras palabras, a la pregunta ;Para qué hacer asi sucederse las
imagenes?”, habria que responder ahora: “Para permitir al espectador

experimentar el hecho de que, a veces, aqui y ahora, hay mds de lo que hay...”

7o

Pero la segunda pregunta todavia no ha sido exhaustivamente resuelta.
Cuando vemos una pelicula de Jean-Luc Godard, sea Soigne ta droite, sea
Pierrot el loco, sea Nombre: Carmen o sea Una catdstrofe, no seria correcto
decir que nada més brincamos, por un lado, de un instante placentero a otro
¥, por otro lado, de un descubrimiento vertiginoso al que sigue. Algo también
sucede en la continuidad misma del proceso, en el flujo constituido por el

encadenamiento de imédgenes.

Volvamos brevemente a mi punto 3. Si hubiera lazos légico-narrativos,
el propésito seria contar una historia, hacer entender al espectador a través
de una sucesion de imdagenes lo que le pasé al héroe y a la heroina. Por
ejemplo: estaban ellos enamorados; sin embargo, no pudieron casarse debido
ala incompatibilidad de sus respectivos trasfondos sociales, asi que deciden
suicidarse, pero sus padres se vuelven muy tristes con esta perspectiva y,
finalmente, resistiendo al chismorreo de sus propias comunidades, acceden a

unir el héroe y a la heroina. Asi sucede en el emblemético Bobby de Raj Kapoor.™

O, si hubiera que seguir vinculos sensorio-motores, como en EI
acorazado Potemkin, el prop6sito del montaje seria hacer al espectador darse
cuenta de que la sociedad feudal rusa deberia ser cambiada de pies a cabeza: es
demasiado violento ver a los obreros ser tan mal tratados y por ende tiene que
implementarse un nuevo dispositivo politico.

En ambos casos, el director tiene algo que decir a su publico: una historia
que contar en el primero, una ideologia que implementar en el segundo.

Pero Jean-Luc Godard no tiene nada que decir, incluso no quiere que se diga
nada. Para €, un cineasta nunca debe tratar de transmitir mensaje alguno, sea
narrativo o sea ideoldgico. Porque lo que tenga que decir carece de relevancia.

Lo que importa es la pelicula por si misma:

12 Menschen am Sonntag, direccion: Robert and Curt Siodmak, guion: Billy Wilder, direccion de fotografia:
Fred Zinnemmen, Eugen Schiifftan, produccién: Edgar G. Ulmer, Seymour Nebenzal, Film Studio, 1930.

13 El critico de cine Olivier Séguret hablaba de “algo como un spleen jupiteriano, entre retumbante tormenta
y toques de tambor” en el periddico Libération del 16/09/2008.

14 Bobby, direccién, edicién y produccion: Raj Kapoor, guién: K.A. Abbas, direccion de fotografia: Radhu
Karmakar, 1973.
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Lo que un autor dice no tiene nada que ver con lo que
muestra. [...] Alautor lo dejamos de lado. Aquello que
Nicholas Ray quiso decir cuando hizo Johnny Guitar
me tiene sin cuidado; por el contrario, la pelicula en si

—
misma... (Bonnaud, Godard y Kaganski, 1996). —

Para ilustrar esta postura, Godard explica que, cuando se quedd ’ "
algunos dias en la casa de verano de Roberto Rossellini, en vez de -
conversar, prefiri6 lavar los platos... Era, para él, la mejor manera de
compartir a diario la vida del gran director italiano: estar presente
aqui y ahora, compartiendo momentos de vida, en vez de estar
comunicando una intencién previa o proyectada. - . h
Conoci a Roberto [Rossellini] [...]; fui huésped de su
familia y él me decia: “Jean-Luc, eres imposible, nunca

dices nada, bah... al menos lava los platos”, y asilo hice.

Y yo estaba muy feliz porque estaba en casa de Roberto,

lo que para mi también era cine. Me llevaba bastante
bien con él y su perro; él me apreciaba mucho, pero me
encontraba insoportable. También me tenia algo de
resentimiento por la entrevista que inventé con él para
Les Cahiers du Cinema sobre su pelicula India. (Bonnaud,

Godard y Kaganski, 1996).
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Sin que lo pareciera, aqui Godard nos aporta otro elemento mas de respuesta. Si, después de
haber visto India: Matri Bhumi," escribié una entrevista en la que invento las respuestas de Rossellini,
es decir si el director-Rossellini no estuvo ahi y el espectador-Godard decidi6 actuar ambas partes, el
entrevistador y el entrevistado, el que pregunta y el que responde, es que el propdsito no era entender
lo que “quiso decir” el director sino lo que el espectador quiere decirse a si mismo (o bien a otros)
después de ver la pelicula. No es cuestion de entender la mente del supuesto “autor” sino de asir lo que

uno mismo —en tanto que contemplador de la obra filmica— estd pensando.

8.

Hasta ahora tenemos tres elementos de respuesta: 1) la experiencia sensorial del hecho de que 1 +1

= 3;2) el descubrimiento que esta experiencia implica, y 3) el deseo de uno mismo de compartir lo

que uno piensa al hacer este descubrimiento. Si juntos los tres: el espectador enuncia lo que llega a
pensar del hecho de que, a veces, 1 + 1 = 3. Asi in fine el propésito es ese: que los espectadores gocen

y experimenten en su mundo presente tanto la posibilidad de las relaciones como la necesidad de
pensarlas. Uno ve las peliculas de Godard para eso: para sentir, en carne propia, la dindmica que lleva a

«_»

la creacion de relaciones y para trabajar, personalmente, la cuestion del “ENTRE, de la “y”.

Si bien somos tocados en lo sensible, si bien disfrutamos este toque, suele pasar que después
pensamos al respecto: la diversidad de relaciones (aparte de las ya establecidas), la multiplicidad de
vinculos (fuera de los que conociamos), es lo que nos da para pensar. Y es, Deleuze sugiere, lo que
precisamente nos permite creer de nuevo en nuestro mundo:

Lo que se ha roto es el vinculo del hombre con el mundo. [...] Ni siquiera creemos en los
acontecimientos que nos suceden, el amor, la muerte, como si sélo nos concernieran a
medias. No somos nosotros los que hacemos cine, es el mundo que se nos aparece como
una mala pelicula. [...] La relacién de la que el hombre esta desposeido no puede ser
reemplazada mas que por la creencia. [...] S6lo la creencia en el mundo puede [re]enlazar al
hombre con lo que ve y oye. Lo que el cine tiene que filmar no es el mundo, sino la creencia
en este mundo, nuestro inico vinculo. [...] Volver a darnos creencia en el mundo, ése es el
poder del cine moderno (cuando deja de ser malo). Cristianos o ateos, en nuestra universal

esquizofrenia, necesitamos razones para creer en este mundo. (Deleuze, 1987, pp. 229-230).

Al final del Evangelio de Juan (20:24-29), Tomads exige a Jesus las pruebas fisicas de su
resurreccion. Jesus le muestra las heridas que aparecen en sus manos y su costado. Entonces
Tomas cree —es decir, cree que algo mds es posible—. De manera similar, al darnos a ver altos
potenciales entre imagenes, al dejarnos sentir el deseo de pensar el “ENTRE”, ciertas peliculas —
las de Godard en primera instancia— nos dan la prueba de que existen vinculos creativos —y
relacicﬁes idiosincraticas— que pueden construirse en nuestro mundo presente. Y estamos tanto mds
convencidos como nuestra‘experiencia ha sido sensitiva y personal: lo hemos observado durante la
proyeccion, experimentado de forma personal, disfrutado sin temor, pensando sin control.

De este disfrute y de esta libertad, sacamos la fuerza para creer que, fuera de la sala de cine,
no solo relaciones creativas y vivas entre diferencias (personas diferentes, ideas diferentes, cosas
diferentes, etc.) son posibles de tejer, sino también que es necesario tejerlas. Al tiempo que empezamos
a creer, empezamos a querer, creer que somos y querer que seamos, como Godard diré de si mismo,

una “linea de unién’, un guién (en francés: un “trait dunion”).

15 India: Matri Bhumi, direccién: Roberto Rossellini; guién: Fereydoun Hoveyda, Sonali Senroy Das Gupta, Roberto Rossellini; direccion de
la fotografia: Aldo Tonti; produccion: Aniene Film, UGC, 1959.
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Mis abuelos tenfan una enorme propiedad con dunion” [la linea de uniodn, i.e, el guion].
cinco casas frente al lago. Mi familia paterna Asi que todo esto tuvo por seguro una gran
no era tan rica, pero s acomodada; ellos tenian influencia en mi. Yo mismo no soy mas que
solamente una casa al otro lado del lago, en una linea de unién [un guidn, trait dunion].
Francia. Cada uno podia ver la casa del otro Incluso tengo un nombre doble. (Godard,
desde su respectiva orilla. Con un telescopio 1985, p. 599).
podiamos incluso ver al otro. Cuando fbamos Para eso son las peliculas de Godard: para ayudarnos a
de vacaciones, nos dabamos los buenos dias ser productores de relaciones, recordar que nunca cesamos
antes del almuerzo. Habia rituales, ceremonias. de ser guiones, lineas de union, que en eso reside el sabor
Mi padre poseia un bote llamado “Le trait de nuestras vidas.
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