
f
a

b
r

iq
u

e
 d

e
 l

’a
r

t
 n

°3
|

4
f

a
b

r
ic

a
t

e
 (

f
a

b
r

ic
 o

f
) 

a
r

t

a
n

n
é

e
s

  |
  y

e
a

r
s

 | 
 2

0
17

 | 
 2

0
18

trij ¥M£ PLATFORM



f
a

b
r

iq
u

e
 d

e
 l

’a
r

t
 n

°3
|

4
f

a
b

r
ic

a
t

e
 (

f
a

b
r

ic
 o

f
) 

a
r

t

n
u

m
é

r
o

 d
o

u
b

l
e

 a
n

n
iv

e
r

s
a

ir
e

 10
 a

n
s

  |
  1

0
 y

e
a

r
s

 a
n

n
iv

e
r

s
a

r
y

 d
o

u
b

l
e

 is
s

u
e

  |
 

trij ¥M£ PLATFORM



En 2018, Trimukhi Platform fête ses 
dix ans. À cette occasion, la revue Fabrique 
de l’art (dans un numéro baptisé 3/4 car, 
passer à la dizaine, c’est passer à deux chiffres) 
rassemble des analyses, des témoignages 
des conversations, des réflexions, des images 
rendant compte de cette aventure singulière 
et joyeuse qui débuta au Bengale Occidental 
par quelques pas de danse, un matin d’août 
2008, dans le village tribal de Borotalpada.   

In 2018, Trimukhi Platform celebrates 
ten years. On this occasion, the present issue 
of Fabricate (Fabric of) Art 
(designated double issue n°3/4 because to go 
to ten is to move to two digits) offers analyses, 
testimonies, conversations, reflections, images 
that give a lively account of this singular and 
joyous adventure which started in West Bengal 
with a few Santhal dance steps, one morning 
of August 2008, in the village of Borotalpada.  
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Patrice Maniglier | translated from the French by the author

la
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Préparé pour la Nuit du théâtre n°10 • La Nuit des 
idées, dans le village de Borotalpada, le 27 janvier 
2018, ce texte était proclamé par Patrice Maniglier 

d’abord, en anglais, puis par Motilal Hansda en 
santhali, dans un mégaphone, au rythme des Tumdak, 

Dhak et Tamak.

Prepared for Night of Theatre n°10 • La Nuit 
des idées, in the village of Borotalpada, January 
27, 2017, this text was read out first in English 
by Patrice Maniglier, then in Santhali by Motilal 
Hansda, through a megaphone, to the rhythm of 
tumdak, dhak and tamak.
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I have no reason to wake up every morning 
– or rather to get out of my bed, since, 
unfortunately, one doesn’t choose to wake 
up or not. I have no child, no spouse, no one 
and nothing I should take care of. I don’t 
believe in the imperative worth of my job, 
I don’t trust my habits and I find the kind 
of life I live very contingent and no better 
than any other one. If I vanished, nothing 
would be fundamentally altered in the 
world. Some people would be sad, of course, 
but operationally nothing would be made 
impossible or even significantly difficult by my 
sheer annihilation. Nothing hinges on me… 

So why, in the end, do I surrender? Why 
do I, every day, get out of my bed, go to 
work, reply to emails, try to write a few 
things, to look cheerful and enthusiastic and 
to accomplish what I ended considering as 
my life project, which is contributing to the 
philosophical tradition I have learnt? The 
first answer is, I suppose, habit. Inertia is the 
most powerful energy of the world. Inertia 
means that something is carried forward by 
its own weight. Isn’t that wonderful? Just 
the fact that you are is enough to make you 
strive for being more… The projects we 
set ourselves are attempts at giving content 
to this raw striving to simply go on with 
one’s existence as it has been formed by the 
world in which we were born and raised.

This does not mean that we make ourselves 
what we are. On the contrary. It means that 
what carries us forward is necessarily behind 
and outside of us. Or rather that we are 
traversed by forces that come from outside. 
Indeed, you haven’t chosen to be and to be 
what you are. You didn’t have to ask yourself, 
“What are my energies? What are my flows of 
intensity?” They were just there. The energy 
that makes you continue to exist is the same 
as the one that put you into being, except 
that, now, it’s yours – more precisely: it’s you! 
What are we, but a fold of the outside? We 
might have projects, attachments, hopes, but 
the truth is that all those things are simply 
expressions of the kind of entity we are – and 
that kind of entity has not been decided by 
us. We had no say about our own existence 
and, before we were capable of orienting 
this raw striving for continuing to be as we 
are, we had been determined in many ways. 

Je n’ai aucune raison de me réveiller chaque 
matin – ou plutôt de sortir de mon lit, car, 
hélas, nul ne choisit de se réveiller ou de 
continuer à dormir. Je n’ai pas d’enfant, 
nul avec qui je vive, rien ni personne dont 
je doive m’occuper. Je ne crois pas à la 
valeur impérieuse de mon travail, je n’ai 
pas particulièrement d’admiration pour le 
genre de vie que je mène, que je ne trouve 
ni meilleure ni pire que beaucoup d’autres, 
aussi contingente que presque toutes. Si je 
disparaissais, rien ne serait fondamentalement 
modifié dans le monde tel qu’il va. Quelques 
personnes seraient tristes, bien sûr, mais aucun 
fonctionnement de ce monde ne serait rendu 
significativement plus difficile par mon pur et 
simple anéantissement. Rien ne tient qu’à moi. 

Alors pourquoi, oui, pourquoi, à la fin, est-
ce que je me rends ? Pourquoi est-ce que 
je sors de ce lit, chaque jour, vais travailler, 
réponds à quelques emails, essaie d’écrire 
quelques petites choses, de paraître gai 
et enthousiaste et d’accomplir ce que j’ai 
fini par considérer comme le projet de ma 
vie, qui est de contribuer à ma mesure à la 
tradition philosophique que j’ai apprise ? La 
première réponse est, je suppose, l’habitude. 
L’inertie est la plus puissante des énergies 
de ce monde. L’inertie signifie que quelque 
chose est emporté par son propre poids. 
N’est-ce pas merveilleux ? Le simple fait que 
nous existions suffit à faire qu’on s’efforce 
d’exister encore. Les projets que nous nous 
fixons ne sont que des tentatives pour donner 
un contenu à cet effort brut pour persévérer 
dans son être tel qu’il a été formé par le monde 
dans lequel nous sommes nés et avons grandi. 

Cela ne veut pas dire que nous nous faisons 
être ce que nous sommes. Au contraire. 
Ça veut dire que ce qui nous emporte est 
nécessairement derrière et hors de nous. 
Ou plutôt que nous sommes traversés par 
des forces qui viennent du dehors. Car nous 
n’avons pas choisi d’être ou de n’être pas ce 
que nous sommes. Je ne me suis pas demandé : 
« Où sont mes flux d’intensité ? Quelles sont les 
énergies qui me portent ? » Elles étaient là, c’est 
tout. L’énergie qui nous fait continuer à être 
est la même exactement que celle qui nous a 
amenés à être – sauf que maintenant, c’est la 
nôtre, ou plus exactement : c’est nous-mêmes ! 
Que sommes-nous sinon un pli du dehors ? 
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Nous pouvons avoir des projets, des 
attachements, des espoirs, mais la vérité 
est que toutes ces choses ne sont jamais 
que des expressions du genre d’entité que 
nous sommes – et cette entité n’a pas été 
décidée par nous. Nous n’avons pas eu 
notre mot à dire sur notre propre existence, 
et avant que nous ne soyons capables 
d’orienter cette pure impulsion à continuer 
d’être ce que nous sommes, nous avions 
déjà été déterminés de bien des manières.

Si seulement nous pouvions tracer une ligne 
de démarcation bien nette entre le temps 
antérieur à notre existence et le temps où 
nous commençons à exister en propre ! 
Mais hélas nous ne le pouvons pas. Nous 
sommes devenus capables de prendre des 
décisions avant même de nous en rendre 
compte ! Nous pouvons appeler « le passé » 
le pouvoir formatif du dehors et « le présent » 
l’inertie de l’entité formée. Mais le passé 
est toujours là, travaillant sourdement dans 
le présent, et il est impossible de tracer 
une ligne claire entre nous-mêmes et ce 
dehors qui nous a fait ce que nous sommes. 

Peut-être, cependant, ce brouillage est-
il notre ultime chance. Peut-être le futur 
se loge-t-il dans cet intervalle impossible 
entre le passé et le présent. Car il signifie 
que la puissance créatrice qui nous a faits 
n’est pas épuisée : il y a plus en réserve ! 

C’est pourquoi je pense qu’il y a bien une 
deuxième chose qui me fait me lever chaque 
matin. C’est cet intérêt passionné que j’ai 
pour tout ce qui se donne le mal de naître 
– et il se peut que je rencontre une de ces 
choses aujourd’hui ! La seule raison qui 
me porte dans le jour plus loin que le matin 
est que je sais qu’il y a bien des aurores qui 
peuvent éclore dans un jour, et pas seulement 
au matin. Je dis « je sais ». Mais c’est un 
bien grand mot. Je me souviens plutôt que 
j’ai déjà connu de telles expériences dans le 
passé, assez souvent même. C’était quelque 
conversation merveilleuse qui m’avait ouvert 
des perspectives sur des constructions 
intellectuelles inouïes. C’était cette joie 
soudaine, pure et inexplicable, qui s’était 
emparé de moi alors que je marchais le 
long d’une rivière. C’était l’émotion délicate 
et bouleversante que j’avais ressentie en 

If only we could make a clear cut 
distinction between the time anterior to 
our own existence and the time of our 
existence! Unfortunately, we cannot. We 
became capable of decisions before being 
able to notice it. We can call “the past” 
the formative power of the outside, and 
“the present” the inertia of the formed 
entity. But the past is always there, 
working through the present, and it’s 
impossible to draw a clear line between 
us and what has made us who we are. 

Perhaps, however, this blurring is our 
luck. Perhaps the future locates itself 
in this impossible interval between the 
past and the present. Because it means 
that the creative process that made us 
has not ended: there is more to come!

That is why I think there is a second 
reason why I get up every morning: it is 
because I have a passionate interest in 
everything that is going through the pangs 
of birth and the thought that I might 
encounter one of those today. The only 
reason why I go further than the morning 
into the day is that I know there are many 
forms of dawns that can occur at any 
time and not only in the morning. I said 
“I know”– but this is too strong a word. I 
simply remember that I have been through 
those experiences in the past, and quite 
often. Some wonderful conversations that 
made me see the prospect of intellectual 
constructions I had never imagined before. 
A poignant and inexplicable moment of 
sheer joy while walking along a river. The 
emotion caused by the sense that someone, 
or something, is struggling to force its way 
through reality without surrendering to 
the forces that make it unlikely to succeed. 

I said: “I remember those experiences”. But 
this is again too strong a word. The truth 
is that I don’t remember what it was like. 
Every morning, when I wake up, I have 
forgotten everything, truly forgotten. I 
just have an abstract memory. But this 
abstract memory is enough to make me 
once again take the path of my life with a 
different sense than if I was just striving 
for my own existence. And I am always 
surprised when it does happen, when I 



77

f
a

b
r

iq
u

e
 d

e
 l

’a
r

t
 | f

a
b

r
ic

a
t

e
 (

f
a

b
r

ic
 o

f
) 

a
r

t
 3

|4
 |

Patrice Maniglier’s biographical note can be found on page 41.

am suddenly recruited to take part in some 
creative process. Then I feel that I am being 
reborn. I came from the outside, but I become 
something else’s outside. The fold gets 
unfolded again, by giving way to another fold.

This is why I am here again with you today in 
Borotalpada. I am here because I have been 
made enthusiastic by what I experienced here 
last year. I am here because I felt that here the 
fold was unfolded again. I am here because I 
have the impression that I can be part of the 
outside that is going to form something yet 
unknown. I am here because what we try to 
do here together is unlikely, fragile, requires 
rigour, attentiveness and determination. I 
am here because I believe that the world is 
being made younger by the sheer fact that we 
are here together trying to do something yet 
undecided. I am here because here my sheer 
impulse to continue meets my presentiment 
that I am taking part in the birth of something 
else. 

voyant quelqu’un, ou quelque chose, luttant 
pour se frayer un chemin jusqu’à l’existence 
sans céder à toutes les forces qui rendaient 
le succès de cet effort si improbable. 

J’ai dit « je me souviens de ces expériences ». Mais 
cela aussi est un bien grand mot. La vérité 
est que je ne me souviens pas vraiment de ce 
que je ressens alors. Chaque matin, quand 
je me réveille, j’ai tout oublié, vraiment 
tout oublié. Je n’ai qu’un souvenir abstrait 
de ces moments. Mais ce souvenir abstrait 
suffit à me faire reprendre le chemin de ma 
propre vie avec un sentiment différent de 
celui que j’aurais si je ne faisais que lutter 
pour persévérer dans mon être. Et je suis 
toujours surpris quand cela arrive, quand 
il se trouve que je suis soudain de nouveau 
embarqué dans le mouvement d’une chose 
qui se crée. Alors je me sens renaître. Je 
suis venu du dehors, mais je deviens le 
dehors d’autre chose. Le pli se déplie à 
nouveau, pour donner lieu à un autre pli. 

C’est pourquoi je suis ici de nouveau avec 
vous ce soir à Borotalpada. Je suis ici parce 
que j’avais été enthousiasmé par ce que j’avais 
trouvé ici l’an dernier. Je suis ici parce qu’ici 
j’ai senti que le pli se dépliait à nouveau. 
Je suis ici parce qu’ici j’ai eu l’impression 
de faire partie d’un dehors d’où allait sortir 
quelque chose de nouveau. Je suis ici parce 
qu’ici nous essayons de faire quelque chose 
d’improbable, de singulier, de fragile, qui 
demande de nous de la rigueur, de l’attention 
et de la détermination. Je suis ici parce que je 
crois que le monde ici devient plus jeune du 
seul fait que nous soyons ensemble à essayer 
de faire quelque chose encore indécis. Je suis 
ici parce qu’ici la pure impulsion qui me fait 
continuer à exister rencontre le pressentiment 
que j’ai d’être pris dans la naissance de 
quelque chose d’autre. 

La notice biographique de Patrice Maniglier est à lire page 41.
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