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En 2018, Trimukhi Platform fête ses 
dix ans. À cette occasion, la revue Fabrique 
de l’art (dans un numéro baptisé 3/4 car, 
passer à la dizaine, c’est passer à deux chiffres) 
rassemble des analyses, des témoignages 
des conversations, des réflexions, des images 
rendant compte de cette aventure singulière 
et joyeuse qui débuta au Bengale Occidental 
par quelques pas de danse, un matin d’août 
2008, dans le village tribal de Borotalpada.   

In 2018, Trimukhi Platform celebrates 
ten years. On this occasion, the present issue 
of Fabricate (Fabric of) Art 
(designated double issue n°3/4 because to go 
to ten is to move to two digits) offers analyses, 
testimonies, conversations, reflections, images 
that give a lively account of this singular and 
joyous adventure which started in West Bengal 
with a few Santhal dance steps, one morning 
of August 2008, in the village of Borotalpada.  
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w
ha

t 
is 

th
ou

gh
t?

Patrice MAniglier | translated from the French by Fui Lee Luk and modified by the author

q
u’

es
t-

ce
 q

ue
 la

 p
en

sé
e 

?

Ce texte était diffusé en anglais puis en santhali dans 
un haut-parleur au cours de la Nuit du théâtre n°9 • 
La Nuit des idées, dans le village de Borotalpada, 

au Bengale occidental, en Inde, le 28 janvier 2017, 
tandis que les spectateurs se détendaient.

This text was broadcast in English and Santhali 
through a loudspeaker during  Night of Theatre n°9 
• La Nuit des idées, in the village of Borotalpada, 
West Bengal, India, on January 28, 2017, while the 
audience was relaxing.
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To think is to make sense. Sense, or meaning, 
does not pre-exist. Sense is made, it is produced. 
It is produced every time we are touched by 
a sign, whether we express it or perceive it.

Signs are not just verbal: we think with our 
hands, with the colours we put on canvases 
or walls; we think when we weave baskets 
and when we build houses. For meaning to 
exist, it suffices that a sign emerge. When 
I say “hello” to you, a thought is produced. 
A small thought, nothing very strong, but 
a thought nonetheless. When we fabricate 
an organisation like Trimukhi Platform, we 
also think, but that thought is a rarer, more 
difficult one, one in which we seek to carry 
into existence a rather improbable sign. A 
great work of art, a new religious teaching, a 
powerful philosophical system, those are also 
signs. Thinking is nothing but taking part in 
the movement by which some signs come to be.

Everyone thinks, and we think all the time. 
We think when we move around, when the 
paths around us in the city or between the 
fields produce meaning without us even 
having to “think about them”. Thought is 
not necessarily conscious. It is not even 
necessarily human. The meaning that 
inhabits a forest is not in the minds of people; 
it is outside, in the world surrounding them. 
It makes sense for the tree to take this odd 
position because it gets more light. Sometimes, 
we are conscious, which only means that we 
think a thought that thinks itself without us.

But there is another meaning to the word 
“thought”, a more active meaning. It’s when 
we bear the effort involved for a new sign to 
emerge, to make its place in the world. This is 
not necessarily deliberate. Sometimes we don’t 
realise that we’re making an effort, or that 
something difficult is in the process of taking 
place within us. But something new arrives, 
a new sign. This is rare. Usually, we content 
ourselves with repeating signs, and meaning 
is produced only because contexts vary. 
The same word, “hello”, will mean different 
things depending on the people I address. 
Sometimes we produce new signs indeed, but 
they are extensions of signs that already exist. 
For example, the word “uninventable” does 
not really exist, but I can invent it, precisely! 
This, obviously, is not a huge invention.

La pensée, c’est la faculté de produire du 
sens. Le sens ne préexiste pas. Il se produit. 
Il se produit chaque fois que nous sommes 
affectés par un signe, soit que nous le 
produisions, soit que nous le percevions. 

Les signes ne sont pas seulement verbaux : 
on pense avec ses mains, en jouant avec 
des couleurs, en tissant des paniers ou en 
construisant des maisons. Pour qu’il y ait de 
la pensée, il suffit qu’un signe se produise. 
Quand je vous dis « bonjour », une pensée 
se produit. Une petite pensée, pas très 
forte, mais une pensée quand même. Quand 
nous fabriquons une association comme 
Trimukhi Platform, on pense aussi, d’une 
pensée plus rare, plus difficile ; on cherche 
à faire exister un signe improbable. Une 
grande œuvre d’art, un nouvel enseignement 
religieux, ce sont aussi des signes. Penser, 
ça n’est rien d’autre que prendre part à 
ce mouvement de production de signes.

Tout le monde pense, et nous pensons tout 
le temps. Nous pensons quand nous nous 
déplaçons, quand les chemins autour de nous 
dans la ville ou dans la forêt font sens sans 
même que nous ayons à « y penser ». La 
pensée n’est pas nécessairement consciente. 
Elle n’est même pas nécessairement 
humaine. Le sens qui habite les forêts n’est 
pas dans la tête des gens ; elle est dehors, 
dans le monde qui les entoure. Parfois, 
quand nous sommes conscients, nous 
pensons une pensée qui se pense sans nous. 

Mais il y a un autre sens de « penser », un 
sens plus actif. C’est quand nous sommes 
traversés par l’effort que fait un signe 
nouveau pour être émis, pour s’imposer 
dans le monde. Cela n’est pas forcément 
intentionnel. On ne se rend pas compte, 
parfois, que nous sommes en train de faire un 
effort, ou que quelque chose de difficile est 
en train de se tramer en nous. Mais quelque 
chose de nouveau arrive, un signe nouveau. 
D’habitude, nous nous contentons de répéter 
les signes : le sens se produit parce que les 
contextes varient. Quand je dis « bonjour », 
le sens change en fonction des personnes à 
qui je m’adresse. Parfois nous produisons 
de nouveaux signes, mais ils ne sont que le 
prolongement de signes déjà existant. Par 
exemple le mot « ininventable » n’existe pas 
vraiment en français, mais je peux l’inventer !
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There are times, however, when the sign 
that we produce changes something in 
the very way signs of the same type are 
generally produced. For example when we 
invent a new political organisation, a new 
poem, a new philosophical thought, a new 
culinary flavour, a new way of loving or 
dancing. Thought here is a way of affecting 
the system of signs in which we live.

No confusion should be made between 
philosophy and this exercise of thought in 
its strongest form. Arts, sciences, ordinary 
practices, can be equally inventive forms 
of thought. Philosophy is only one way of 
thinking. Saying what it is exactly would take 
too long tonight. But we can already say what 
it is not: it is not an attempt to “give meaning” 
to the world or make sense of it all. We 
shouldn’t look for meaning. We should make 
ourselves open to all these larval signs that 
line our world more or less confusedly and let 
them through, let them come. For when just 
one of them gets through, then what we call 
thinking occurs. And this is a celebration. We 
don’t ask much: only one sign to go through... 
Thought is freedom, it frees the formless 
signs that crawl to the gates of our world. I 
wish you a long, a very long celebration.

Pourtant, il y a des fois où le signe qu’on 
produit change quelque chose à la manière 
même dont les signes du même genre que 
lui se produisent en général. Ainsi, quand on 
invente un nouvelle organisation politique, 
un nouveau poème, une nouvelle pensée 
philosophique, une nouvelle saveur culinaire, 
une nouvelle manière d’aimer ou de danser. 
Penser, c’est alors au sens le plus haut affecter 
le système des signes dans lequel on vit. 

Il ne faut pas confondre la philosophie avec 
cet exercice de pensée au sens le plus haut. 
Les arts, les sciences, les pratiques ordinaires 
peuvent être des formes de pensée aussi 
inventives. La philosophie n’est qu’une 
des manières de penser. Dire ce qu’elle est 
exactement serait trop long. On peut déjà 
dire ce qu’elle n’est pas : elle ne consiste 
pas à « donner du sens » au monde ou à en 
trouver. Il ne faut pas chercher le sens. Il faut 
se rendre sensible à tous ces signes larvaires 
qui tapissent notre monde plus ou moins 
confusément et les laisser passer, les laisser 
advenir. Car quand un seul d’entre eux passe, 
alors il se produit ce que nous appelons 
penser. Et cela est une fête. La pensée est 
liberté, elle est libération des signes informes 
qui rampent aux portes de notre monde. Je 
vous souhaite une longue, très longue fête.  
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Professor at Paris-Nanterre University, Patrice 
Maniglier is a philosopher and really nothing much 
more than that. Which means that he is always 
tempted to deal with non-philosophical domains in 
order to show that philosophy is not entirely useless 
outside of itself. He did this for social sciences, arts, 
politics, through many books, articles, lectures and live 
performances. The traces of this activity can easily be 
found on the Internet and has been partly collected 
on <academia.edu> by himself, so as to be made 
freely available to anyone interested. He says that he 
would not be able to give any personal biographical 
information without having to write a treatise on 
autobiography, which is not yet on his agenda. It 
might come, in the near future…

Maître de conférences à l’Université Paris Nanterre, 
Patrice Maniglier est philosophe et vraiment pas 

grand-chose d’autre, ce qui veut dire qu’il est 
sans cesse tenté de s’occuper de ce qui n’est pas 

philosophique pour montrer que la philosophie n’y 
est pas inutile. Il a fait ça pour les sciences humaines, 
les arts, la politique, à travers des livres, des articles, 
des conférences, des performances. Les traces écrites 

de ces choses sont faciles à trouver sur Internet 
et beaucoup ont été mises par lui gratuitement à 

la disposition du public intéressé sur <academia.
edu>. Il prétend qu’il ne saurait donner des éléments 
biographiques un peu personnels sans écrire un traité 

sur l’autobiographie et que cela n’est pas encore 
d’actualité. Ça viendra.
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Born in Rennes in 1979, graduated with honours from National Photography School of Arles, 
Élodie Guignard lives and works in France, mostly between Paris and Rennes. She operates 
both in a singular and sensible manner. In her Brittany series (“Le lieu desiré”, “Narcisse ou 
le souffle renversé”), she stages young people posing in natural surroundings. For her Indian 
series (“Le village de l’aurore”), she asked the same to people from villages in West Bengal. 
And when she photographs members of the non-for-profit Emmaüs, she asks them to wear 
whimsical and fantastic costumes (“Les Magnifiques”). She is represented by the agency Hans 
Lucas. More information: <elodieguignard-photo.com>.

Née à Rennes en 1979, diplômée de l’Ecole Nationale Supérieure de la Photographie 
d’Arles, qui plus est avec les félicitations du jury, Élodie Guignard vit et travaille entre 
Rennes et Paris. Elle œuvre tout à la fois avec singularité et sensibilité. Dans ses séries 
bretonnes (“Le Lieu désiré, “et “Narcisse ou le souffle renversé”), elle met en scène des jeunes 
gens dans la nature. Dans ses séries indiennes (“Le village de l’aurore”), elle fait poser les 
habitants, ceux d’un village à la frontière du Bangladesh comme ceux de Borotalpada. 
Lorsqu’elle photographie des compagnons d’Emmaüs, c’est dans des costumes fantasques 
(“Les Magnifiques”). Elle est représentée par l’agence de photographes Hans Lucas. Plus 
d’information : <elodieguignard-photo.com>.
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